【先夫人苑东偏室，次日清晨】

　　那半截旧簪在灯下放了一夜。

　　第二日清晨，姬旋进屋时，第一眼看见的便是它。簪脚细，断口磨得平，旁边还压着前几日翻出来的那几页旧账与北角门夜出录。纸是旧的，簪也是旧的，偏偏并在一处，便怎么都不相称。

　　她站着看了一会儿，才坐下。

　　老媪把热水放到案边，低声道：“女公子歇一歇罢，眼下再往下翻，也不过还是这些旧纸。”

　　姬旋没有去碰水，只道：“先别只看纸。”

　　老媪一怔。

　　姬陶也在。他昨夜走得晚，今晨来得更早，衣上还带一点外头的凉气。听见这句，只抬了抬眼。

　　姬旋看着案上那几样东西，慢慢道：“账、簿、旧物，都指着先夫人苑里那几年不对。可若只是院里底下人私下弄鬼，未必能把口改得这么齐，账也续得这么稳。”

　　她说到这里，停了一停，才抬眼看向姬陶：“这人和这事，当年到底是怎么交到先夫人手里的？”

　　屋里静了一息。

　　姬陶指尖在案边轻轻一敲，低声道：“先别只问先夫人知不知道，先问是谁把这摊事交到先夫人手里的。”

　　老媪听得心里一沉。

　　是啊。若只是先夫人自己偶然撞见、自己起意留人，后头那一连串改口、留名、换守夜人、收旧物，未免太齐了些。像是上头先有一句话压下来，后头的人才敢不声不响地都照那一句话去做。

　　姬旋看着她：“你再想。先夫人病中那几年，谁最贴手，谁最可能知道这件事是怎么起头的。”

　　老媪想了半晌，脸色慢慢白下来：“有一个人……当年一直在内室外头听使唤。不是大总管，只管递话、换人、盯夜里门口那一班。后来腿坏了，退去守西库房了。”

　　“带来。”

　　老媪应声出去。

　　不到半个时辰，人便带来了。

　　来的是个年长寺人，姓栾，背已塌了，走路一拐一拐。进门时，他先跪下去，动作极慢，额头碰地也碰得实，像这几年早把自己磕成了习惯。

　　姬旋没让他多跪，只道：“起来回话。”

　　老栾站起来，手仍垂得很低，眼不敢抬。

　　姬陶看着他，也不绕，开口便问：“先夫人病中那几年，先君去过几回苑里？”

　　老栾脸色一下就变了。

　　那变色极轻，只是嘴角绷紧，眼皮往下又压了一分。若不细看，几乎瞧不出来。

　　姬旋盯着他：“记得便回。回错了，我自己去翻别人的口。”

　　老栾喉头一动，半晌，才低低道：“去过一回。天黑后来的，没带多少人。”

　　“哪一年？”

　　“正是……北角门那夜前后那阵。”他声音更低，像怕一出重了，屋里那点旧气就要散出来，“小人记不齐日子，只记得先夫人那时病得沉，连外头递药递水的人都缩到了门边。先君来时，里头人都退开了，只留小人在外头听候。”

　　姬旋的手慢慢按住了案角。

　　“里头说了什么，你听见多少？”

　　老栾忙伏低些：“里头说话轻，小人不敢贴门。只记得先君出来时，面色很沉，走到门口，停了一下，只留了一句——”

　　他说到这里，像真有些撑不住了，额角都见了汗。

　　屋里没人催他。

　　过了片刻，他才咬着牙把那句话吐了出来：

　　“先君说，这边的人，交先夫人安顿。”

　　屋里便沉到底了。

　　连老媪都忍不住把呼吸压得更轻。

　　姬旋坐在那里，半晌没有动。她昨日查到账，查到北角门那一夜，查到半截旧簪，心里已经凉了一层；到这一句出来，那一点凉才真正往深里沉下去。

　　“这边的人。”她低低重复了一遍。

　　老栾垂着头，不敢接。

　　姬陶看着他，继续问：“后头呢？”

　　老栾道：“后头怎么留、怎么换、怎么不叫人问，便都只听先夫人的了。”

　　“说清楚。”

　　“先夫人第二日就换了门外一班人。”老栾低声道，“原先值夜的有两个被拨走了，换了嘴紧的。又把内室外头那些送水送药的人都往门边再压了一层，不许多进，不许多看。再后头，有些东西该收的收，该挪的挪，记账的记账，留名的留名……都没再过外头手。”

　　他说得很慢，像每一句都要从旧年头里拽出来。

　　姬旋问：“‘蔡氏’这个名字，也是先夫人点头留下的？”

　　老栾脸色越发白了，嘴唇动了两下，才道：“小人不敢说全知。可后来药账、晨水、炭火、内室换洗上，还是那个名。里头若没人发话，下头人不敢那样照旧往下记。”

　　前头那几页“蔡氏取”的药账，便不再只是冷纸。

　　有人叫它继续留下。

　　有人知道原来那个未必还在，却还是把那个名字按在苑里，没叫它断掉。

　　屋里静了许久。

　　姬旋开口时，声音比方才更低：“先母接下来的，不只是一个人，是先君丢给她的一摊事。”

　　她自己都没再往下接。

　　老栾伏着身，不敢抬头。老媪站在一旁，眼圈已隐隐发红，却又不敢真露出来。她跟着先夫人多年，知道先夫人病里是怎么熬过来的。可知道是一回事，到今日，真从旁人的嘴里听见“先君只留一句安顿，后头全压在先夫人身上”，又是另一回事。

　　姬陶看着案上那几样东西，过了很久，才道：“先君只留一句‘安顿’，后头的门、名、物，都是先夫人自己收的。”

　　老栾听到这里，膝头一软，重新跪了下去：“小人不敢再多说了。”

　　姬旋没有再逼。到了这一步，已够了。

　　她叫人把老栾带下去，又把那半截簪、那页“蔡氏取”的药账、北角门“不书名”的旧录，一样一样排在灯下。

　　簪是物。

　　药账是名。

　　夜出录是断口。

　　再加上老栾那一句“交先夫人安顿”，前头所有零零碎碎的疑处，便第一次拧成了一股。

　　不是院里谁一时心软留了个旧人。

　　是先君把人和事一道丢了进来，先夫人接了，也真的一层层收下去了。

　　——

　　【夫人偏室，傍晚】

　　武姜那边，傍晚时也听见了新话。

　　来回话的仍是那名年长女宰。她立在阶下，头垂得很低，声音压得极平：“长女公子今日问到老栾了。那边说……先君当年确去过先夫人苑里一回，出来时留过一句话。”

　　武姜正在案边看外头送来的问安帖。听到这里，手势才慢了一慢。

　　“什么话？”

　　女宰把身子压得更低些：“说是……这边的人，交先夫人安顿。”

　　武姜没有立刻出声。

　　她把那封帖子慢慢折起，放到案边，过了许久，才淡淡道：“原来她到死，都还在替先君收这个局。”

　　女宰不敢接。

　　武姜的神色仍旧很平，只是眼底那点冷意，比前几日更深了一层。她不是到今日才知道先夫人院里压过什么，可她也没想到，先君竟连“安顿”两个字都留得这么轻，后头那些年，却真都落在先夫人一个病人肩上。

　　“怪不得她把院里那层门关得那么紧。”武姜又道。

　　说完，她便不再问。

　　不是不在意，恰恰是因为太明白这一句的分量，她才更不能此时伸手。一碰，便等于承认这事真不干净。如今姬旋还在翻，她只需等，等那边翻得更深，等这条线自己往外露。

　　女宰退下时，武姜还坐在那里，没动。

　　窗外一阵风过，吹得帘脚轻轻一拂，又静下去。

　　——

　　【外舍外廊，夜里】

　　外舍那头，阿磊夜里转回时，门房边又有人说话。

　　这回不再是问账，不再是问旧物，连“长女公子翻到了哪一步”也不问了。那人只压着声，像无意一般提了一句：

　　“听说先君那年也去过一趟先夫人苑里？”

　　另一人没接，脚下却停了停。

　　阿磊站在廊影里，听得眼神发沉。

　　这已经不是听热闹、摸路数了。

　　这是有人在试着把这条线接出去——接到先君身上，接到外头那些能拿它做文章的人手里。

　　他没惊动那两个人，只等他们一前一后散开，才转身往姬陶那头去。

　　——

　　【先夫人苑东偏室，夜更深】

　　夜更深时，偏室里只剩一盏灯。

　　老媪和小寺人都退到了外头，屋里只余姬旋与姬陶。案上那几样东西仍没收，压在灯下，影子长短不齐，像把那些年里头不肯见光的事，一点点拖出来了。

　　姬旋坐了许久，才道：“原来先母病着时，还在替先君收他自己不肯明着收的那摊事。”

　　屋里静了一瞬。

　　可说出来以后，屋里反倒更静了。

　　姬陶没有接她这句，只看着那页旧录。过了好一会儿，才低声道：“那句‘安顿’，比这些簿子都重。”

　　外头风过，窗纸轻轻一响。

　　屋里谁都没有再说话。

　　灯火照着案上的旧簪，也照着那页“蔡氏取”的药账。字还是旧字，簪还是旧簪，可到了此刻，它们都不再只是物和纸了。它们背后，站着的是一个已死的先君，和一个病着时还在替他把事压下去的先夫人。