【郑公宫，灵前偏厅，稍后】

　　那页簿没再动，偏厅里的人却都像还被方才那阵风压着。

　　案上那页竹簿叫镇帛压着，边角却仍翘着一点。执笔的小竖把笔悬在半空，墨将落未落，谁也没催他往下写。宗伯方才那句“先记，不先死定”，像还压在偏厅里，没散开，也没落稳。

　　女史从帷边进来，脚下几乎没声。

　　她走到近前，先朝宗伯、武姜低头行礼，又朝姬旋欠了欠身。武姜看了她一眼：“什么事？”

　　女史没高声，只垂着手道：“回夫人，有一事，需回长女公子一句。”

　　武姜没应，也没拦，只把眼往姬旋那边落了一下。

　　姬旋道：“过来。”

　　女史便沿着帷边走过去，到她身侧停住，微微俯下身。偏厅里没人听清她说了什么，只看见她嘴唇轻轻动了一下，声音低得像贴着耳边过去的一线风。

　　姬旋没抬头。

　　她目光还落在案上那页“祔位”上，手指却在袖里慢慢收了一寸，连带着案边那角薄帛也轻轻绷了一下。

　　女史说完，退开半步，仍垂着手。

　　偏厅里安静得很。

　　武姜坐在上首，先看女史，又看姬旋，脸上并没什么波动。段生也朝这边望过来，像是想从这一进一退里辨出什么，目光在女史脸上停了停，到底什么也没听见。王叔只看了一眼，便把眼收回到那页竹簿上。姬陶坐在原处，视线从女史脸上一扫而过，最后仍落在宗伯案边那张刚写下“后头另议”的空简上。

　　风又从窗缝里钻进来，案上那页簿轻轻一颤。

　　姬旋这才侧过一点脸，声音压得极轻：“人在哪儿？”

　　“城外别苑门房。”女史道，“来了两个。一个老的，一个少年。口口声声说来认亲，认的是城里先夫人苑里那个姓蔡的旧人。”

　　姬旋指尖在袖中又收紧了些。

　　她先想起的，是那妇人。

　　先夫人去后，城里那座旧苑散过几拨人，病的病，放的放，能一直守到后头的没几个。那妇人不爱说话，手脚却稳。冬夜里旁人都退尽了，廊下那盏灯还亮着，她蹲在阶边洗旧铜盂，袖口挽得很高，水声一点一点，直到更深才停。雨天风大，窗帛叫雨脚拍得发鼓，第二日一早再去看，破口已补平了。香灰、旧帛、药盏、褥角，到了她手里，总是收得妥妥帖帖。

　　姬旋这些年去那边时，常能看见她。

　　总在。

　　“别叫他们乱走。”姬旋低声道，“先安在门房外舍，给热水，给口热食。”

　　女史应是。

　　“也别叫城里苑中先知道。”姬旋又道，“那个姓蔡的，今夜先不惊。”

　　“是。”

　　“门房那边再添两个人。”她道，“挑嘴紧的。别叫人往那头凑，也别叫那两个人自己出来乱走。”

　　女史一一应下。

　　这几句都轻，轻得只够近前的人听清。偏厅里其余人只看见女史近前回话，姬旋没抬头，只低声吩咐了几句，便又静了下去。

　　武姜这时才淡淡开口：“什么事，值当你把话压到耳边去说？”

　　姬旋抬起眼：“城外别苑门上来人认旧。”

　　武姜问：“认谁？”

　　“认城里先夫人苑里的一个旧人。”

　　她说得平，像只是门上一桩寻常杂事。可“先夫人苑里”几个字一落，案边那名执笔小竖的手还是轻轻一抖，笔尖那点墨终于落下去，在竹面上洇开了一粒极小的黑。

　　武姜瞥了那小竖一眼，小竖立刻把头压得更低。

　　“倒巧。”武姜道，“偏厅里才翻旧页，城外别苑门口便有人来认旧人。”

　　姬旋没顺着这句往下接，只道：“门外撞上来的事，不由门里替他挑时辰。”

　　武姜听了，也没恼，只把袖里的手慢慢舒开：“既是门外来的，便看清些。别回头外头一点杂声，也叫人扯成了门里的旧账。”

　　她说完，便起了身。

　　那一下起身不急，也不重，裙角只在席边轻轻一擦。她没再问，像真只是把这件事看了一眼，先记下。只是走过帷边时，目光又在那名女史脸上停了一瞬，才扶着身边人往外去。

　　段生跟着起身。

　　走到帷边时，他脚下慢了半拍，像是不经意似的回头看了一眼。那一眼不落在姬旋，也不落在案上的簿，只落在女史退开的那条边上。帷子一晃，人也跟了出去。

　　王叔这才把礼简收入袖中，淡淡道：“今日先到这里。”

　　宗伯点了点头，没再续刚才那页话。偏厅里那股争到半道又硬叫人按住的气，到这里便更堵了。谁都没赢，谁也没输得干净。如今又有城外别苑那头忽然撞进来的一线旧人旧事，像是故意挑着这一刻，把本就没压平的簿页，再轻轻掀了一下。

　　姬陶起身时，朝姬旋那边看了一眼：“阿姊可要我一道过去？”

　　“不必。”姬旋道，“灵前这一头还得有人守着。”

　　姬陶点了点头，也不再多说，转身先退了出去。

　　王叔与宗伯随后也去了。

　　偏厅里一下空下来，只余案上那页还没议死的竹簿，两张未收的空简，和那名始终没敢乱看的小竖。风仍从窗缝里进，掀一掀薄帛，再吹一吹案角那页竹簿，像偏厅里方才那口气还没落稳。

　　姬旋这才把手从案边收回来。

　　“你先去。”她对女史道，“照方才那几句做。今夜门房别再叫旁人过去探头。门上若有人问，只说我明早回别苑。”

　　“是。”

　　“武姜那边若问，也只回这一句。”

　　女史低头应下，退了出去。

　　偏厅里那名小竖正要来收简，姬旋却抬手止了他一下。

　　“先别收。”

　　小竖忙把手缩了回去。

　　姬旋站起来，走到案边，伸手把那页被风掀松了半寸的竹簿按平。她按得很轻，却稳。压平了，也没再多看，只转身往外。

　　【郑公宫，回廊，未几】

　　回廊里风更冷些。

　　灵前那边的诵祭声一阵远一阵近，沿着檐角和廊柱空空荡过来。地上才洒过水，走起来几乎没什么声。姬旋走在前头，女史落后半步，跟得很稳。

　　走出偏厅一段，女史才把门房那头的回话补齐。

　　“老的五十上下，衣裳旧，鞋边都是泥。少年不大，瘦，眼却亮。两个人在门房外头守了有一阵，门人劝过，也不走，只说这一趟若见不着人，便再没别的路了。”

　　“报名字了没有？”姬旋问。

　　“老的只说姓蔡。”女史道，“说来认的是一母同出的阿姊。早些年乱里散了，后头不知从哪儿得了半句风，说人还在郑门里，这才一路摸到城外别苑门口。”

　　姬旋脚下没停，脸上也没见什么波动，只道：“先别叫他们见旁人。”

　　“是。”

　　“今夜门房多添一层灯。”她又道，“别让那两个老的少的在那头冻出病来。”

　　女史听了，抬眼看了她一下，随即又低下头应了声是。

　　【郑公宫，姬旋居处，入夜前】

　　屋里比外头暖些。

　　炭盆里压着一点红，火不旺，倒稳。案上还摆着从偏厅里带回来的两卷简，一卷是没议死的礼簿，一卷是空白细册。女史替她解下外头那件薄披，退到一边，又把方才门房那头的回话，一字一句复了一遍。

　　姬旋听完，只先问：“别苑那头，除了门房，还有谁知道？”

　　“还没散。”女史道，“只门房那几个知道。”

　　“别叫散。”姬旋道，“城里旧苑那头，尤其别惊着那个姓蔡的。”

　　“是。”

　　她坐下来，没碰那两卷简，只把手边那盏冷茶往旁边轻轻推了推。茶盏底在木案上蹭出极轻的一声。

　　“明早早些起。”她道，“车不用，走小道过去。”

　　女史低头应是。

　　“门房那边先收干净些。”姬旋又道，“再挑两个嘴紧的守着。今夜谁过去，谁出来，都记下。”

　　“是。”

　　门开了又合上。

　　屋里只剩她一个，和案上那两卷简。

　　炭盆里那一点火静静压着，没有炸，也没有灭。案上的礼簿挨着空白细册，一卷是偏厅里尚未落定的一页，一卷是城外别苑门口忽然撞进来的一线旧事。两样东西挨得很近，像今夜偏偏并到了一处。

　　姬旋坐了片刻，心中郁闷，把那卷空白细册扯到近前，翻开第一叶，提笔写了两个字。

　　蔡氏。

　　墨落下去，比旁处都黑。

　　她没再往下添，只看着那两个字。灯火照在帛上，帛边微微泛黄，那两个字压在页心，像把城里先夫人苑里那张脸，一并从暗处提了出来。

　　窗外风又过了一阵。

　　她这才把细册轻轻合上，抬眼望向窗边。窗帛糊得严，什么也看不见。可城外别苑那一头，像就在那片黑里压着，不肯退。

　　屋外，更鼓远远敲了一声。

　　她仍没碰那盏冷茶，只把手从案边慢慢收了回来，声音低低的，像只是把这一夜真正定下来。

　　“明早回别苑。”