【申公宫西偏厅，入夜】

　　夜色压下来，西偏厅里才设了席。

　　厅不大，收得却净。门外垂着两重帘，灯火压得不明，只照出案角一圈温黄。北面正中那一席最宽，案上器物齐整，灯也比别处略亮一分，却空着。那是申侯的位。人虽病在榻上，这一席也仍替他留着。

　　周后坐东首，申无坐西首。武姜在南面偏东，姬陶在南面偏西。申无夫人另陪一小案，设在申无案侧，略退半步，不与几人并列，只照应汤羹。

　　席面并不盛。羹一盏，小菜两样，薄炙一盘，温粥一钵，各案边只放一盏热汤，不见酒器。看着像家里人凑坐一顿，细看却处处收着，不像真要用饭。

　　更深处那一头，病榻前的灯还亮着。邓上工未离榻侧，宫中带来的医工也留在那边。药炉下火压得稳，水壶挪得近。门内门外的人声都低。邓曼仍在药案旁，时而递盏，时而看火，听邓上工与宫医在帘后低低商量夜里的方子，始终没有出来。

　　侍人送上最后一道羹，低头退至帘外。

　　周后未先动匙，只先问道：“父侯那边，眼下如何？”

　　申无道：“方才又咳过一阵。邓上工重看了脉，气还在，只是夜里怕翻。”

　　周后又问：“宫里带来的医工，看过没有？”

　　“看过了。”申无道，“一直在外头候着。”

　　周后抬了抬手。

　　帘外候着的内竖会意，低头出去。不多时，宫医入内，行礼立在帘边。

　　周后看着他：“上工怎么说？”

　　宫医垂首道：“上工道，今夜不宜大动，只添一味，缓咳定气。夜深最怕气逆，水不能断，药也不能凉。”

　　“你看呢？”

　　“臣看，可依上工的方。今夜重在守，不在换。”

　　周后点了点头，声音不高，却落得很稳：“那便依邓上工。你今夜不必回宫，就留在这里，同上工一道守着。方子怎么下，药怎么煎，先听上工的；若有起落，再来回我。”

　　宫医应了声“诺”，退了出去。

　　申无夫人这才起身，将周后案边的热汤轻轻挪近些，又替武姜那边添了半勺羹，低声道：“夜长，王后与夫人都先用一口热的。”

　　周后这才动了第一口羹。

　　厅里静了一阵，只听见匙沿轻轻碰在盏边，响得细碎。

　　武姜却一直没有动筷。她坐得很直，手还按在案边，指节在灯下微微发白。过了片刻，她把手边那只羹盏往前轻轻推开，抬眼看向周后：“阿姊今夜肯留，这一席总还像一家人坐着。”

　　周后道：“父侯病着，能守一夜，便守一夜。”

　　武姜听了，唇角轻轻动了一下，不知算笑不算笑。

　　申无道：“先用饭吧。”

　　武姜偏过脸，看向他：“二兄怕我说什么？”

　　申无面色未动：“父侯还在那边。”

　　“正因父侯还在那边。”武姜道，“白日里那一句，总该有人回一声。”

　　外头一缕风从窗缝里钻进来，灯焰轻轻一晃。

　　申无道：“榻前的话，不宜搬到席上来翻。”

　　武姜盯着他：“白日里那一句，是父侯亲口说的。”

　　申无没接。

　　武姜又转向周后：“阿姊方才也听见了。”

　　周后垂着眼，将羹匙轻轻搁回盏边，隔了一息，才道：“父侯白日里动过大气。你若真念着他，这一夜先别拿那一句去磨他。”

　　武姜看着她，声音更轻了：“阿姊也不肯回一句？”

　　周后抬起眼，目光平平落在她脸上：“有些话，不是回一声便算完的。”

　　申无夫人听到这里，忙将案上的热汤往武姜手边推近些，低低道：“夫人，汤还热着。父侯那边才稳了些，诸位也先用些，省得后半夜撑不住。”

　　武姜没有去碰那只汤盏，只问周后：“那阿姊告诉我，这一笔要压到几时，才算有个了处？”

　　周后没有答。她只伸手将案角那方素帕轻轻抹平，帕角一寸寸压过去，停在灯影下。

　　偏厅里一下更静。连帘外候着的人都屏住了声。

　　姬陶坐在南面偏西的末席，一直没有抬头，案边那盏热汤也未动。灯火映在汤面上，水汽细细往上浮，到了灯下，又慢慢散开。

　　武姜见无人接话，便又看向申无：“父侯病成这样，记着的还是大兄。你们一个不接，一个不应。难道这一夜里，连一驾车、几个人手都凑不出来？”

　　申无终于开口：“夜已深了。”

　　武姜道：“夜深便不能回话么？”

　　申无道：“父侯病在这里，门里门外都乱不得。”

　　“门里门外。”武姜将这四个字慢慢咬了一遍，眼睛仍盯着他，“二兄如今句句都不离这一层。”

　　申无道：“父侯病着，我先守的，自然也是这一层。”

　　武姜笑了一下，那笑意半点没到眼里：“原来这样。”

　　这三个字轻轻落下去，席上更没有人出声。

　　隔了一会儿，周后才道：“今夜先守父侯。旁的，等天明再说。”

　　武姜望着她，手指在案边一点点收紧，指甲压得发白，终究还是没有碰那只汤盏。

　　恰在此时，帘外低低传来一声回话：“申世子。”

　　申无侧头。

　　内竖隔着帘道：“上工请申世子过去一趟。药已下罐，还要再看一眼火候。”

　　申无起身：“知道了。”

　　他走到门边，脚下略停了一停，像是要回头说什么，终究一句也没留，掀帘出去了。

　　人一走，厅里便只剩周后、武姜、姬陶三人，连灯焰轻微一颤，都听得分明。

　　武姜没有去看姬陶，仍看着周后：“到这一步，阿姊还要替他把这句压着么？”

　　周后静了一会儿，才道：“我若真要压着，白日里便不会留在这里。”

　　“那为何不肯回话？”

　　周后望着她，许久，只道：“你如今看到的，不过是这一夜。”

　　武姜眼神一顿，随即更冷了些：“那便说给我听。”

　　周后没有接。她只把自己案边那盏热汤往前推了推，道：“汤要凉了。”

　　武姜看着那盏汤，没有动。

　　外头又有脚步声近了。帘子一掀，申无回来，手里捏着一张折过的方纸，先向周后行了一礼，方道：“药已下了。邓上工与宫医都守在那边，今夜先照这方子走。”

　　周后点了点头：“好。”

　　武姜的目光落在他指间那张方纸上，忽然道：“如今连药方，也要先过二兄的眼了。”

　　申无把方纸收入袖中：“父侯病着，事事都该稳些。”

　　武姜听了，唇角轻轻动了一下，没笑出来。

　　席上再没人动筷。

　　周后先起了身，淡淡道：“今夜便到这里吧。那边若有动静，立刻来回。”

　　申无垂手应下。

　　申无夫人也忙起身，替周后拢了拢案边垂下来的帛角，又轻声道：“暖阁里的炭已添过一回。王后回去歇一歇，若那边再有咳喘，妾即刻来请。宫医也已留在那边，不随车回宫。”

　　周后点了点头，往门边走去。

　　武姜却还坐着没动。直到周后走到门前，她才抬起头，唤了一声：“阿姊。”

　　周后停下脚。

　　武姜望着她，只说了一句：“父侯还活着。”

　　门边那盏灯轻轻晃了一下。周后背对着她，站了片刻，才道：“我知道。”

　　说完，掀帘而出。

　　申无随后也离了席。

　　申无夫人低头收过周后未动尽的汤盏，又替武姜案前换了一只尚热的，想说什么，看了看武姜脸色，到底没敢开口，只向姬陶微微一礼，也退了出去。

　　偏厅一下空了大半。

　　门帘垂回来，夜色更深。远处药房那头像是谁揭了一回炉盖，苦药气顺着夜风淡淡漫过来。回廊尽头还有灯，侍人低头来去，一点声也不敢高。

　　武姜坐了许久，才慢慢起身。

　　走到门边时，她脚下一顿，回头看了姬陶一眼。

　　“郑伯。”

　　姬陶抬眼。

　　武姜看着他，停了一息，才道：“你这些日子守在这里，眼倒比我稳。”

　　姬陶没有接话。

　　武姜也没再等，转身出了门。

　　偏厅里仍留着几案，北面正中那一席还空着。灯火压在那里，不明不暗。更深处那一头，药还在煎，火也还亮着。