【北山猎户家，傍晚】

　　檐下灯一亮，木案边那只多出来的碗便更显眼了。

　　碗旧，边沿磕了个浅口，釉也磨得发乌，和石父、阿磊、猎风、莠平日用的并没有什么不同。只是先前总少一只，如今忽然多摆出来，连门边那条黄狗都绕着案脚转了一圈，鼻头朝那碗边嗅了嗅。

　　舒满提着锅，从灶边过来，把粥一勺一勺舀进各人的碗里。

　　粥还是粗米和野菜熬的，比前几日却稠了些，勺子一提，带起细细的热气。她先给石父那碗多压了一勺，把碗推到檐下。石父靠在旧凳上，腿下仍垫着褥子，接碗时动作慢，袖口碰着碗沿，轻轻响了一声。

　　猎风已经把刀收起来，木箭横在膝上，眼睛却还时不时往案角瞟。莠抱着自己那只碗，蹲在门边，不往前，也不退后，像在等什么。

　　阿磊洗完手，从院边过来，坐到惯常那处，抬眼时也看见了那只碗。

　　他没说话，只把手在裤腿上擦了擦，伸手去拿自己的那一只。

　　风从院门外过，吹得门边挂着的空布袋轻轻一摆。獐皮已送出去了，案上也只剩买回来的盐、药、布，各自挪到了该挪的地方。连白日里那股肉腥和皮毛味都散得差不多了，只剩晚饭的热气，和锅底那点将尽未尽的柴烟。

　　舒满舀到最后一勺时，才抬起头，朝柴房那边喊了一句：

　　“还等我进去请？”

　　柴房门半掩着。

　　里头的人顿了顿，才扶着门框慢慢出来。姬陶肩上的伤还没全平，抬臂时仍能看出那一点不顺，步子却比前几日稳了。到了檐下，看见案边那只碗，脚下微微一停。

　　没人抬头看他。

　　舒满把空勺在锅沿上磕了两下，转身去盖锅。阿磊端起碗，先吹了吹热气。猎风低头拿勺，像怕自己一抬眼便把什么看穿。莠却没忍住，先偷偷朝他看过去，见他还站着，眼里便露出点急。

　　姬陶没推，也没说“我怎好上桌”那类话，只把目光自那只碗上慢慢收回来，走过去，在案边空下的那一角坐下。

　　旧木凳腿略短，坐下去时轻轻晃了一下。

　　舒满把最后那只碗往他手边推了推：“凉得快，趁热吃。”

　　“多谢。”

　　舒满没应，只低头把锅盖压实，又去旁边摸那包新买回来的盐，捻了一点落进石父碗里，想了想，到底又多添了半指甲盖。添完才反应过来，转头往姬陶那边瞥了一眼，手一顿，没再动第二回。

　　案上没人说什么。

　　只剩勺碰碗沿的细响，一下一下，和院外草里隐约的虫声混在一起。

　　粥入口仍粗，却热。热意顺着喉咙往下落，落到腹里，便把人一天的寒气慢慢顶开了些。姬陶低头吃着，没抬眼去看旁边的人，只偶尔听见莠勺子舀得太满，粥差点从碗沿漫出来；又听见猎风嫌烫，吸了一口气，偷偷把勺搁了又搁。

　　吃到一半，黄狗不知从哪儿绕过来，蹲在姬陶脚边，先拿鼻头轻轻碰了碰他的裤脚，又抬头看他碗里那点粥。莠忍不住笑了一下：“它知道你这边刚坐上来，想试试新规矩。”

　　舒满拿勺柄在桌沿轻轻敲了敲：“先管你自己那碗。”

　　话虽这样说，手却已在案边一摸，摸出半块昨夜剩下的干饼，掰下一小角，丢到了狗前头。

　　狗一口叼住，尾巴便一扫一扫地拍在地上。

　　石父一直吃得慢，到这会儿，碗里还余着小半。腿上的伤虽压下去不少，人到底还虚，脊背也不敢久直。他把碗往案边搁了搁，目光从案上一圈人脸上慢慢掠过去，最后停在那只多出来的碗上。

　　他没说什么，只抬手把案上一碟最边上的野菜往中间拨了一寸。

　　拨得不多，恰好就停在姬陶那只碗前。

　　舒满看见了，也没出声。

　　风又过了一阵，檐下灯焰轻轻偏了一下，复又正了。

　　吃完饭，猎风先站起来，照例要把自己的勺往碗里一搁就走。可才走出一步，像想起什么，又回头把那只木勺拿起来，拇指在勺柄上抹了抹，伸手往姬陶那边一推。

　　“这个舀得快。”

　　他说完便把头一低，抱着那支木箭先窜了。

　　莠笑出声来：“那是阿父替他削过柄的，他平时连我碰一下都不肯。”

　　猎风人在门边，听见这句，立刻回头瞪她：“你不许乱说！”

　　莠冲他做了个鬼脸，也抱起自己那只碗追了出去。

　　院里一下便空出两道小影子。狗也摇着尾巴跟过去，在门口打了个转。

　　檐下只剩四个人。

　　石父把腿往褥上慢慢挪了挪，喉间低低清了下嗓。舒满收碗，收到那只多出来的碗前，手稍稍慢了一点，才拿起来。碗底还热，沾着一点粥痕。她转身往灶边去，洗碗时只说了一句：

　　“明儿早上，若手不碍事，帮猎风把门后那捆竹篾再分细些。”

　　“好。”姬陶答。

　　这句落下去，便像什么都顺了。

　　不是专门给他派事，也不是客气一句“你若愿意便帮一帮”，就只是顺着日子，把一件活递了过来。

　　阿磊起身去添灯油，添到一半，忽然问道：“肩还扯么？”

　　姬陶低头看了看自己那只按在膝上的手：“抬重些还扯。”

　　“那便别逞能。”阿磊道，“竹篾能劈，水能提半桶，柴别硬搬。”

　　他说得平，就像说猎风手上那支箭还不能上弦一样。

　　姬陶点了点头。

　　石父在檐下听着，指尖在杖上轻轻点了两下，像是替这几句话压了个实。

　　【北山猎户家，三日后，午后】

　　午后的日头照到院里，先晒热了木盆，再晒热了门边那几片新劈开的竹篾。

　　猎风蹲在竹篾旁，手里小刀转来转去，总嫌自己劈得不够细。姬陶坐在一旁，膝上横着一条旧布，把新分出来的细篾一根根拢平。掌心那道痂还硬着，真用力时仍会发紧，细活却做得下。

　　莠抱着药罐，从檐下走到灶边，又从灶边走回檐下，走到一半，忽然停下来看了一眼：“你分得比阿兄匀。”

　　猎风不服：“他是手慢。”

　　“你是手粗。”莠立刻顶回去。

　　猎风正要回嘴，姬陶已把手边一根歪掉的篾挑出来，递给他：“这根不成。再来。”

　　猎风低头看了一眼，也不争，接过去重新削。

　　屋里传来舒满翻药包的声音，帛张窸窸窣窣。她前几日还总怕人碰错了药，如今却肯把那包药搁到窗边，自己去后院洗菜。不是全放手，只是院里这几个人的手脚，她已大约分得出哪双会乱，哪双不会。

　　石父的腿还不能久站，可人已能扶着杖在屋里缓慢挪两步。挪得慢，却稳。每回经过门口，都要停一停，看一眼院里几个人做活。

　　这一日午后，他站在门内阴影里，瞧着猎风手里那支渐渐见出样子的箭杆，忽然道：“箭尾别削太尖，先留厚一分。”

　　猎风抬头：“阿翁也看出来了？”

　　石父哼了一声：“你阿父年轻时，箭尾削太薄，头一回上弦就劈了两支。”

　　檐下静了一瞬。

　　下一刻，莠先笑出了声，连舒满在后院都隔着墙根问了一句“又闹什么”。

　　猎风眼睛亮了亮，忙追问：“后来呢？”

　　石父拄着杖，看了眼院里坐着的那个人，又看了看猎风手里的箭，慢悠悠道：“后来啊，叫人拿着一支做歪的箭，笑了他小半年。”

　　猎风立刻看向姬陶。

　　姬陶手里那根细篾停了一下，才道：“怪不得你起手也歪。”

　　这回连阿磊都在廊下偏了偏头，唇角很浅地动了一下。

　　笑声不大，却把午后的院子一下挑活了。

　　【北山猎户家，夜里】

　　这一夜风有些凉。

　　舒满把门掩得比前两日早些，灶下的火也烧得旺。晚饭仍是粥和野菜，只是锅里多落了几片昨日集上买回来的干肉末，汤头便比往常香。

　　案边那只多出来的碗，这回摆得比前几日更早。

　　不必再等人走出来，也不必再喊那一句“还等我进去请”。灯一点，碗便在那儿了。

　　姬陶出来时，只看了一眼，便坐下。

　　这一回，连停也没再停。

　　莠先把自己的勺伸过去，舀了一下锅里那点肉末，舀了半勺，想了想，又倒回去一些，才道：“阿母说今晚每人只能有一点，你别多舀。”

　　舒满在灶边听见了，抬眼道：“你倒替我管起人来了。”

　　莠缩了缩脖子，仍把勺往姬陶碗边递了一下。

　　阿磊坐下后，先拿起那支已削得七八分像样的木箭，顺手在箭尾上又修了一刀，才把箭还给猎风：“这儿再收一分。”

　　猎风接过来，眼睛先亮了一下，随即又把箭往姬陶那边送：“你看看现在直不直。”

　　姬陶接过去，拿到灯下看了看，指尖沿着箭杆一捋，才道：“这回能上弦了。”

　　猎风一下挺直了背。

　　石父坐在檐下，腿仍垫着褥，听见这句，慢慢把碗往嘴边送，喝完一口才道：“明儿若不下雨，去后坡试。别在院里放。”

　　“哎。”猎风答得极快。

　　风从檐角吹下来，把灯焰吹得偏了一瞬。光影轻晃，照着案上一张张脸，也照着那支搁在碗旁的木箭。

　　夜比前几日更沉，也更稳。

　　屋里有药味，有粥味，有灯油将尽时一点淡淡的焦气。院门已拴上，门外偶有虫声，轻轻地，一阵一阵。门边那条狗缩成一团，把鼻头埋进尾巴里，只偶尔抬一抬耳。

　　阿磊把碗放下时，忽然道：“后日我得再下山一趟。”

　　舒满问：“去医工那边？”

　　“嗯，替阿翁再换一次药。”阿磊道，“顺带把东坡那两只夹子也收回来。”

　　石父没接话，只低头拨了拨碗里那点菜。

　　猎风立刻道：“我跟你去。”

　　“不许。”舒满先回，“你去了，莠又得跟着闹。”

　　莠立刻抗议：“我才不闹。”

　　“你不闹？”猎风瞥她一眼，“上回谁在坡上看见蛇皮就哭着往回跑？”

　　莠脸一下红了，抄起勺便要去敲他，猎风已经抱着箭往旁边一躲。两个人在灯下这一闹，椅脚、碗勺、狗尾巴全跟着动了起来。

　　舒满嘴里骂着“吃饭时别蹿”，眼角却已经没那么绷了。

　　姬陶坐在一旁，看着那两兄妹一躲一追，手边那只碗里热气一点点往上浮。

　　木案不大，几只碗挨得也近。

　　挤是挤了点。阿磊起身添饭时，案边那只空了许久的位子，终于不是空着的了。