【申公宫偏帘后，晨起】

　　邓仲走后的头一日，申公宫里看着仍是照旧。

　　晨起那一盏药，还是按前一日留下的方子煎。偏帘后火不曾断，铜釜边沿起着一圈细白热气，案上的药包也照旧分着：先下的在左，后下的在右，另有一小包安气的，单独压在灯下。

　　宫里留下的医工来得也早。

　　进门先净手，再入榻前，照旧看脉，看舌，问夜里咳过几回。申侯这一夜还算稳，只后半夜起过一阵轻喘，温水送下去后，便没再折腾。宫医听完，点了点头，道：“今晨这一盏，仍照昨日那路子走。”

　　邓曼应了一声“好”，手下却没停。

　　她把药一味味下进釜里，先闻了一遍，又用药匙把浮起来的药末轻轻拨开。药味与前两日并无大差，火候也稳。她低头看了片刻，方将盖子重新合上。

　　案角那摞小条仍在。

　　晨、夜、药前、药后，各分成几列；最重的那几张，都折过角。她这些日子一张张记下来，记的不是空话，是哪一阵先喘，哪一阵后咳，药下去后是先松胸口，还是先压咳；记的是额上有无汗，手心冷热怎样转，半刻里人是起，还是沉。

　　偏帘外，申无仍在看门上递进来的回条。

　　纸页翻得并不快。回廊里偶有脚步经过，到门边便自己收住，连说话声都压得极低。榻前窗纸映着一点淡白天光，屋里照旧还是病、药、水、火，像邓仲并未出门一般。

　　到巳时前后，第一盏药送了进去。

　　申侯半靠着枕，比昨日更倦些，睁眼倒还认得人。邓曼把药递到近前，低低道：“慢些。”

　　申侯皱着眉，仍把药一口一口咽了下去。

　　前几日同一路子的药下去，人虽乏，胸口那一阵闷总会慢慢松一点，咳也会缓下来。可这一回，药刚落下去不久，申侯呼吸便先短了。不是咳，是胸口那一口气忽地提不顺，先成了喘。

　　邓曼手里还端着那只空了些的药盏，指尖微微一紧。

　　她先没说话，只近前半步，低头去看申侯脸色。唇边那点血色退得比方才快，额上却并不见汗。她伸手摸了一下被外露出来的手背，触手竟比先前凉了一些。

　　宫医已道：“温水。”

　　侍人忙把温水送上来。邓曼接了，却没立时送，只先将盏沿贴近申侯唇边，让他沾了一点。申侯喘意略缓，胸口那阵滞却还在。

　　宫医上前搭了下脉，眉头轻轻皱了皱，道：“老侯君今晨虚得更深。药一下去，气没先顶上来，先喘也不算出奇。”

　　邓曼没看他，只把那只剩着药沫的空盏放回案边，用勺轻轻拨了拨盏底的残药。

　　味还是那个味，药色也没大差。

　　她又偏头看了一眼火上的釜，火候也与前两日一样。

　　可人起得不该这样。

　　她记得很清。前几日这一路子的药下去，申侯先缓的是咳，松的是胸口，绝不会先起这样一阵喘。邓仲走前压下的那张方纸上，也把这一层写得明白——若先喘后咳，要先看胸口那口滞气，不可硬往下催。

　　宫医已退回外一层，道：“后一盏先缓半刻。”

　　这话也对。

　　越是对，越叫人挑不出硬病来。

　　邓曼把那只空盏端起来，退回药案边，先没碰后头那一盏。她把方才余下的一点残药倒进一只小碗里，低头闻了闻，又用药匙蘸起一点，放在指尖轻轻捻开。

　　药还是那几味。

　　她又抬头去看榻前。申侯这一阵喘已缓下去，人却比前几日药后更乏，眼皮沉得快，脸色也白得快。

　　邓曼把小碗放下，静了一会儿，才出偏帘去寻申无。

　　申无还坐在外间案旁，手边那盏茶已凉。见她过来，只抬了抬眼：“怎么？”

　　邓曼立在案前，声音压得很低：“这一盏下去，老侯君不该先喘。”

　　申无没有立时接话。

　　邓曼又道：“按这方，前几日不是这样起的。”

　　回廊口有风穿过来，把案角压着的纸轻轻掀起一点，又落了回去。申无把手里的回条合上，目光在她脸上停了停，方道：“宫里来的医工，医术不会差。”

　　邓曼没动。

　　申无又道：“邓上工走前，也没说这方有错。”

　　“方未必错。”邓曼道，“可人起得不对。”

　　这句话仍旧很轻，不像争，也不像告谁的状，只像在报病人的起落。

　　申无听着，手指在册页封皮上轻轻按了一下，片刻后，道：“先照旧看着。病有起落，本也是常事。后头那一盏若再下去，还这样，再来回我。”

　　他没说信，也没说不信。

　　话落在那里，不轻不重，像把这一笔先压住了。

　　邓曼站了片刻，低低应了一声，退回偏帘后去。

　　药釜还在火上。

　　她回到案前，没有立时去端后头那一盏，只先把火往里收了些，又把方才那只装残药的小碗移到灯下，再低头细细看了一遍。药渣里挑不出什么明白错处，药味也还是那样。她抬手捏了捏眉心，放下时，指尖已被灯边烤得微热。

　　榻前低低传来一声咳。

　　不重，却叫她心口跟着一紧。她掀帘进去看时，申侯已缓过来一些，正半靠着枕，眼还闭着，呼吸却比方才浅。宫医在旁摸了下额角，道：“这一阵先别再送药。”

　　邓曼立在一旁，没有应，也没有驳，只看着那只搁在小几上的半盏温水。

　　过了半刻，申侯气息略匀了些。宫医重新去摸脉，摸了一会儿，神色也还是平平的，只道：“虚里带滞。后一盏再缓一缓，问题不大。”

　　邓曼仍没接这句。

　　她只看着申侯被外露出来的那只手。指节发白，手背见凉，和前几日药后那种“先松、后乏”的样子并不一样。她守在这里，一日里要看十几回，知道这点差别有多细，也知道这点细里若藏了偏差，后头一盏药再照旧送下去，会把人往哪边推。

　　到了黄昏，外头添了灯。

　　回廊上的人比白日更少。送水的、换炭的，都只余熟面孔里最沉默的那几个。偏帘后药火仍亮着，第二盏药终究还是得送。

　　邓曼把那只盏端起来，热气扑在手背上，烫得她指节微微一缩。她低头闻了一下，仍只闻得出药味，不闻别的。宫医在外一层道：“缓得差不多了，送吧。”

　　邓曼没有立刻应。

　　她立在帘边，隔着那层半垂的布，先看了看榻上。申侯这一阵睡得并不稳，胸口起伏浅而急，像稍一惊便会醒。她目光又落到申侯手上——被外露着的那半截手指，仍比平日白些，白得发凉。

　　外间那头，申无没有再进来，只隔着帘淡淡道了一句：“今夜若再起，先来报。”

　　这句话落下去，屋里便再没有别的声音了。

　　邓曼端着药，站了片刻，忽然把那盏药又放回案上。

　　宫医一怔，抬头看她。

　　邓曼低声道：“先不送这一盏。”

　　“为何？”宫医皱眉。

　　邓曼把手指按在那张方纸上，点着邓仲写下的两行字，声音仍不高：“大父走前留过一句——若半夜忽发冷，先摸手心，再看额上。手先凉，额不汗，别忙着再灌药。今晨那一阵，额上无汗，手却先凉；药下去，不是先松胸口，是先逼出喘来。人不对，药便不能照旧往下送。”

　　宫医看着她，没立时说话。

　　邓曼抬眼望向榻前，声音这才更实了一点：“大父不在，这里也不能只看方，不看人。”

　　外头风过，帘脚轻轻一动。申无在外间没有出声，半晌，才道：“那便先缓。”

　　邓曼这才把那盏药往后挪了半寸，转手去取灯下那包单独压着的安气药。

　　火光贴着地，轻轻亮了一下。