【城外别苑，偏室，午后】

　　偏室的门合上时，廊下那点脚步声一下薄了。

　　屋里不大，北墙开着一扇窄窗，窗帛旧，却新糊过两条细缝。午后的光斜斜漏进来，正压在案上一角。案上摊着几页旧账，一只是从门外带进来的药囊，麻布灰黄，囊口三回针压得细密，侧边那粒小骨珠卧在光里，白得发旧。

　　姬陶入内后，径自坐了主位。

　　姬旋在他下首偏侧坐定，衣袖收得很整。内宰侍立案旁，手边压着药账和北角门杂录。那妇人被带进来，立在案前，仍是先夫人苑里那副样子，头微低，手拢在袖里，连裙角都压得规规矩矩。

　　门一关，谁都没先动。

　　还是姬陶先开了口。

　　“门下那父子，你认不认？”

　　那妇人没答。

　　她眼帘垂着，像是没听见，只是袖中的手指轻轻蜷了一下。

　　姬旋看着她，声音不高：“药囊你认得，人为何不认？”

　　那妇人还是不答。

　　窗外有风过去，竹影在窗帛上微微一晃，又停住了。偏室里静得能听见旧账帛边被风掀起一点，又落回案上的细响。

　　姬陶伸手，把那几页药账抽出来，慢慢推到她眼前。

　　帛页旧，边角起毛，擦过案面时发出一声干涩轻响。最上头那页药名挤得很密，后头那页却忽然轻了，只留下一行小字。

　　“病重的是谁？”姬陶问。

　　那妇人眼神没动。

　　“后头缓过来的，又是谁？”

　　还是没应。

　　姬旋把北角门那页杂录翻开，指尖压在那处空着半行的地方。

　　“不书名。”她道，“为何不书？”

　　那妇人这回终于抬了一下眼。

　　只一瞬。

　　目光落到那几字上，又很快压下去。可那一下极快，像是什么细东西在眼底扎了一记。

　　姬旋没再往下逼。

　　她看了一眼姬陶，姬陶也没说话，只把那几页旧账重新压回案上。屋里静了一会儿，连内宰都把呼吸收得极浅。

　　问到这里，口已经推不动了。

　　姬陶开口，声音很低：“人先看住。”

　　那妇人的肩背几不可察地绷了一下。

　　姬旋先看见了，目光从她脸上挪开，落到她袖口。那袖口压得很紧，布面上绷出一道极细的折痕，像那只藏在里头的手已经攥住了什么。

　　姬陶又道：“回城。”

　　内宰立时抬眼。

　　“搜先夫人苑。”

　　这句一落，那妇人猛地抬了一下眼。

　　这一下就够了。

　　她先前不认门下父子，不认药囊，不认旧账，面上都还能稳住。可一听“搜先夫人苑”，那层压了许久的平一下裂了一缝，眼里那点极短极急的惊，像针尖一样闪过去，又被她硬按下去。

　　姬旋把这一眼收得清楚。

　　她没有多话，只转头吩咐内宰：“带两个人回城。苑门旧锁、箱笼、柜屉，一样一样开。别惊动外头，也别让别的人先碰。”

　　内宰低头应是。

　　姬陶又补了一句：“只搜她常住那间，不必惊动整座苑子。”

　　“诺。”

　　内宰转身退了出去。门一开，外头那点光更亮了一瞬，又随着门扇合上收回屋里。

　　那妇人重新把头低了下去。

　　偏室里便又静下来。

　　案上那只药囊还放着。方才门下父子拿进来时，上头沾了一点灰，内宰没顾上拂，这会儿就那样落在囊角，细细一点。姬旋看着那粒灰，又想起这人这些年在先夫人苑里扫地、拂尘、擦案时的样子。她做事很净，连窗台上的灰都极少叫人看见。若不是今日这一场，姬旋从没想过，要把她从那座苑子里拎出来，立在这里，一句一句追着问。

　　“你这些年守着先夫人苑，”姬旋忽然开口，“守的是苑，还是别的什么？”

　　那妇人仍旧不答。

　　她站得很稳，像是一截钉在地上的旧木。只是眼皮低垂得更深了些，唇线也一点点绷紧。

　　姬陶看着她，没再问“你是谁”，也没问“真蔡氏哪里去了”。这几句问出口，她未必会答；答了，也未必是真。偏室里这会儿最值钱的，不在她嘴里，在城里的那座旧苑，在她这些年日日都要进去、日日都要关门落锁的那间屋里。

　　门外有人轻轻叩了两下，像是来回什么话，又不敢重。姬旋抬了抬手，门边的小竖才把帘角掀开半幅，侧身进来，弓着腰停在门边。

　　“公子，”小竖压着声，“门外那父子安在后屋了。老的膝上起了肿，少的没闹，只守着他。”

　　姬旋点头：“先看着，不许他们近这边。”

　　“诺。”

　　小竖退下后，屋里又静了。

　　那妇人始终没抬头，眼神也再没往案上那只药囊看一眼，像只要她不看，那东西便不算摆在这里。

　　姬陶把手从案沿上拿开，慢慢靠回坐席，目光却没离开她。

　　“你不开口，也无妨。”他说。

　　这句说得不重，偏室里的人却都听得见。

　　“城里有门，有锁，有箱笼。你这些年放进去的东西，终归还是在里头。”

　　那妇人的睫毛轻轻一颤。

　　她没抬头，也没说话，只是站得比先前更直了一线，像有人当着她的面，把她最后那点能死守的地方慢慢拨开了。

　　姬旋看着她，许久没出声。

　　窗帛后的光一点点偏了。案上的药囊被光照着，骨珠白得发亮。那几页旧账压在底下，边角都翻旧了，可那句“已缓”、那处“不书名”，却像还浮在帛上，没有沉回去。

　　偏室里谁都没动。

　　直到外头又有脚步声由远而近，落得很轻，却很快。应是回城那一路人已经出了别苑门。屋里这才像被那阵脚步带起一点风，案角那页杂录轻轻掀起一角，又慢慢落回去。

　　姬旋收回目光，只道：“先带她去后屋。”

　　那妇人这回终于动了。

　　不是挣，不是辩，只是转身时，步子比方才进来时更沉了一点。她走到门边，忽然停了一下，像是想回头，又硬生生忍住，终究没有转脸，便被小竖引了出去。

　　帘子落下后，偏室里只剩姬陶与姬旋。

　　二人都没立刻说话。

　　姬旋先伸手，把案上那只药囊往里挪了半寸。骨珠轻轻磕了一下木案，发出一点极轻的响。

　　她看着那只药囊，低声道：“她方才一听搜苑，才真乱了。”

　　姬陶“嗯”了一声，目光仍落在那扇已经掩好的门上。

　　他没再接话，只抬手把那只药囊往自己这边带了半寸。骨珠在案上轻轻一磕，停住了。

　　窗外风又过了一阵，竹影在窗帛上轻轻晃开，像水面上被人拨出一层细纹。姬旋听着那风，手指在案边轻轻按了按，没再往下说。