【申公宫，清晨】

　　天色还未透尽，申公宫外头先有了车马轻轻挪动的声息。

　　声并不重，隔着两重院门，传到榻前时，只像有人在外头缓缓移了两下木轮。回廊下添着的那盏灯还亮着，火头收得小，照得窗纸发白。榻上申侯睡得不沉，胸口起伏虽轻，却比前几夜匀了许多。

　　邓上工坐在榻侧，把过一回脉，方低低道：“今晨这样，能行了。”

　　这话是冲姬陶说的。

　　姬陶守了这一夜，衣上还带着药气，闻言只应了一声，却未立时转身。他先到榻边，俯下身，低低唤了一句：“外大父。”

　　申侯缓缓睁眼。

　　这一阵他醒得比前几日都稳，眼里虽还带着病中的虚，却已认得人。见是姬陶近前，那双眼便停在他脸上，停了许久。

　　姬陶道：“王命在身，我今日入洛。”

　　申侯喉间轻轻滚了一下，像是要应。只是那一点气方提起来，便又短在胸口，唇边终究没出声。姬陶已抬手把枕后又垫高了一寸，待老人把气喘匀些，方又低声道：“这里有上工，有母亲，也有世子。外大父先把这一口气养住。待我自洛中回来，再来守你。”

　　申侯望着他，眼里一点一点聚起神来。过了片刻，极轻地抬了抬手。

　　那手抬得慢，也没有多少力。姬陶便俯得更低些，把自己的手送过去。申侯枯瘦的指节落在他腕上，只停了一停，便又松开。到底没说出别的话来，只仍看着他，像要把这张脸再多看一眼。

　　邓上工立在一旁，道：“老侯君今晨这口气稳着，郑伯可放心去。路上不必晨昏惊信，一日问一回，便够了。”

　　姬陶应下。

　　榻边静了一会儿，外头又有极轻的一阵脚步声近了又远。是申无打发人在二门外点最后一遍车马、从人。动静都压着，不想惊着病人，偏也正因这样，更显得今日这一走已成了定数。

　　姬陶替申侯将被角往里理平，方慢慢退出来。

　　偏帘后的药火还亮着。

　　案角那摞小条仍并得齐整，最上头一张折着角，旁边压着那枚小珏。玉色温沉，静静压在纸上，像原就该搁在那里。火光映着玉边，一线微白，不动声色。

　　姬陶脚下略停了一下，到底没有掀帘。

　　帘里也没有人出来，只那一点火映着帘脚，红了一红，又稳住。过了片刻，邓曼的声音自里头轻轻传出来：“水还热着。”

　　只这一句。

　　姬陶看着帘脚那一点光，低低应了一声：“好。”

　　再没有别的话。里头有人轻轻挪了下药釜，草叶与瓷沿极细地碰了一声。那声音轻得像什么也没有，却偏偏叫人听得清。姬陶袖中那只药囊贴着腕骨，辛凉气极浅，不凑近，几乎闻不出来。

　　他在帘外立了片刻，到底没再多停，转身往外。

　　外间天光比里头亮些。武姜已等在那里。

　　她今日起得早，衣裳已换过，鬓边也压得整齐，只眼下仍看得出一夜未歇尽的疲色。见姬陶出来，她先往里头望了一眼，见父亲这一阵仍睡得稳，方道：“走吧。”

　　姬陶随她往外。

　　回廊下空得很，除了两头守着的人，旁处都让出来了。母子二人一前一后走了几步，武姜脚下慢了一慢，待他并上来，方低声道：“到了洛里，先把王前这一关过了。该说什么，不该说什么，自己心里有数。”

　　姬陶道：“知道。”

　　武姜又道：“眼要稳，口也要稳。王要见的，不只是一个守病的外孙，是郑伯。”

　　姬陶侧头看她一眼，点头道：“明白。”

　　武姜又往前走了两步，忽地抬手，将他肩头一处微皱的衣褶压平。动作极快，像只是顺手。待把手收回来，方低低补了一句：“到了洛里，别把自己熬坏了。”

　　姬陶唇边笑意极淡：“母亲也是。”

　　“我这里，用不着你管。”武姜道。

　　话还是这句，人却没有像往常那般立时把脸冷下去。她看着儿子，目光停了一瞬，方转开：“我送你到二门。”

　　二门外，车马都已备妥。

　　申无立在车前，手里还拿着门上方才递来的小木牍，见他们过来，先把牍交给身后近侍，方上前道：“车是轻车，随行四人，另带两个门上的旧人识路。沿路驿舍也已递过话，不会误。”

　　姬陶道：“有劳。”

　　申无道：“分内之事。”

　　说完这一句，他便退开半步，不再多留在母子中间。

　　武姜看了一眼那辆车，又看了看跟在车后的几人。都收得很简，不张扬，也不寒酸，正好。她没再挑什么，只替姬陶把车帘理了理，道：“去吧。”

　　姬陶没有立时上车。

　　他回头往里看了一眼。

　　院门深处，回廊半明半暗，榻前那边自然什么也看不见，偏帘后的药火也隐在更深的地方。只门还是开着，灯也还亮着，像他不过出门一趟，傍晚便能再转回来。

　　可谁都知道，这一去不是寻常出门。

　　武姜见他停着，便道：“再拖，天就高了。”

　　姬陶这才转回身，先向母亲行了一礼，又向申无点了点头，方登车。

　　车帘放下前，他最后看见的，是武姜立在二门边，身后檐影沉沉，衣袖被晨风带得极轻一动。她没再说什么，也没再往前送，只那样站着看。

　　车轮一动，辘辘声便起。

　　申公宫二门慢慢退到身后，门前那点青灰的地、檐角的铜铃、回廊里压得极低的脚步声，都随着车往前一点点远了。

　　武姜一直站着，待车转过外院拐角，再看不见，这才慢慢收回目光。

　　申无仍立在一旁，不劝，也不问。过了一会儿，只道：“夫人回去歇歇。外头这边，我看着。”

　　武姜“嗯”了一声，转身往里去。

　　走了几步，她忽又停住，问：“父侯方才可再咳了？”

　　申无道：“没有。”

　　武姜点了点头，这才继续往回。

　　她没有径直回暖阁，而是仍往榻前去。行到帘边时，里头邓上工正替申侯掖被，偏帘后药香仍在。她立了一会儿，没进去，只听着里头那一阵比前几日更匀些的呼吸，方慢慢把手自帘边放下来。

　　院中风过，檐下铜铃轻轻一响。

　　回廊上人不多，话更少。车辙声还在巷外慢慢远去，屋里的人却已各归各位：榻前的仍守榻前，帘后的仍看帘后，门上的仍在门上。

　　偏帘后，邓曼把小火往里拨了一点，盖上药釜，转头去看案角那枚小珏。

　　她没有往外看，也没有出声，只在车轮声真正出了巷口之后，才抬手将那枚小珏自纸上轻轻取下，连同那几页小条一道拢齐，随后打开自己随身带着的药盒，把玉稳稳收进最里那一格。

　　盒盖合上时，只响了极轻的一声。

　　火光映着帘脚，轻轻一晃。