天之堑，云清宫。
“想成为境主吗？半柯。”头发苍白的老人坐在富丽堂皇的寝宫里，眼里满是愧疚。
这就是那场隐瞒季蒙一生的对话。
年轻的男人蹲在床前。他低着头，锦绣织云的衣裳落在他身上显得格格不入。他没有长居深宫别苑才有的凝脂般的肤色。他不喜欢宫内的生活，心里只想着遨游七境，希冀能与最爱的人去见洛云山巅上绽放如金菊的盛阳、希冀能一起品尝抚仙湖旁的客家浊酒。如果可能，他去见识白雾外的七国，想亲眼见证它是不是真如古籍记载的那样——天空如海蓝水洗般澄澈，有连绵不绝的云彩在天空飘过，等风一吹，那些云彩就会被捏成千奇百怪的模样。
“境主之位是小蒙的。他苏醒了最纯净的赤之血，武艺上的造诣也远超我。而且小蒙心中藏着一番孩儿不可企及的追求：他想振兴七境，带我们挣脱血脉的禁锢！”季半柯笑说，没半分与季蒙争夺境主之位的意思，甚至还将他那点安于现状、不求上进的心思都吐了出来，“日后若是有可能，我想去天下走一走。”
耳顺之年的老人一头白发晶莹如玉，容颜刻满皱褶。他伸手摸年轻男人的头，可还没摸一会儿，就剧烈咳嗽起来。
“父王，您身子弱，还是不要坐起来了。”他站起来搀扶。
“你啊……总是这样。永远都是一个爱父王的孩子，却没当好一国储君的心思。为父有时很怒，怒你不成器！可你心不在王权，父王不得不把心思都花在你弟弟身上，所以对你疏忽了太多、欠了太多。”老人平躺下去，“这件事，你怪为父吗？”
季半柯摇头：“半柯从没怪过父王，都怪孩儿没什么追求，总惹父王失望。孩儿不是成为一国储君的料，境主之位还是更适合小蒙。”
“为父总觉得你是只囚不住的雏鹰，无论父王如何教导你，你还是会惦记那片天空，幻想着有朝一日在天空中盘旋。”老人突然问，“你爱季蒙吗？爱自己的弟弟吗？”
季半柯没犹豫，重重点头：“当然爱！他是我唯一的弟弟，我不爱他谁爱他呢？当然，父王您要是同意我和新止的婚事，我也爱她。”
他们今日不像朝堂上那般拘谨。
“为父从没说过不让白姑娘入季氏的门。可你也知晓，百姓家的孩子都会三书六礼，王权贵族的繁文缛节更是参错重出，需要考量的地方实在太多。何况七境之间联姻之事甚多，为父担心你娶了新止反而是耽误了人家。她那么好的一个姑娘，可不能在你身上搭一辈子，就像你母亲一样。”老人疲惫，瘫在松软的棉絮里，半掩金丝龙凤的锦被，“我这一生后宫佳丽擢发难数，可我最爱的还是你与季蒙的母亲。我们生在王权中，有太多的事是身不由己的。你要谨记，若你真的决定娶白姑娘为妻，你就得认真待她，不要像你父王这样。”
“孩儿受教。”季半柯附身一拜，左右手互相交叉。
老人喘息起来，他说了太多的话：“父王临去前，还有最后一件事想拜托你。”
“父王尽管说，孩儿就算粉身碎骨都不惧。”
“你张口就胡说！谁需要你粉身碎骨？你就是这样，口无遮拦的，所以那些公主才不喜欢你。”老人的声音慢了下来，像是沉入海底，“你先答应我，父王再说。”
“我答应你，父王。”他没半点犹豫。
老人干涩的眼眶里满是愧疚和歉意，他对这个年长的孩子欠下太多父爱了。
“就不想知道是什么事吗？”
“不想。只要是父王要求的，孩儿就一定会做到。”
“以前你总是忤逆父王的要求，可是这件事你却想都不想就答应了？”老人手掌上干枯的皱褶快在季半柯的皮肤上刮出浅白的印记，“如果这件事是让你继承境主之位，你还能答应得这么恳切吗？”
“这该是小蒙的，孩儿不要。”季半柯立马拒绝。
“你看看！你永远都是这样，但凡是不想做的事，就算是为父将刀架在你脖子上，你还是敢拒绝！”老人无奈地看着这个最年长的皇子。他还是那个固执的少年，一双漆黑的眼眸充满倔强，“别人家的境主之位都是兄弟间哭着、喊着争，就算倒戈相向都在所不惜，怎么到你这儿就变成了孔融让梨了？你当真要气死为父？”
“父王，你怎么能这么说孩儿呢？”季半柯挠脑袋，“反正这境主之位孩儿是不会要的。”
“逆子！你今日当真要气死为父？”老人瘦骨嶙峋的手掌就要掴下去，可他还是放下了。
“父王，您又不是不知道孩儿。”季半柯低下头。
“你再给我在这像个姑娘似的，信不信我现在就让门外的太守将把你拖出去斩了。”老人又欲发怒，却又泄了气。他倚靠在床架上，闭着眼沉默，“你爱季蒙吗？”他轻声。
“当然。”
“正因为如此，所以我才想你来继承季主之位。”老人浑浊的眼溢出晶莹的泪，“这是为父对你最后的要求。”
“为什么非要让我继承呢？”
“因为父亲看见了。”
“父王看见了什么？”
“天下征战。白雾内的长夜将要迎来极光。我看见天之堑与七国的将来，还有那场赤地千里的战争。新的古史将要谱写，那会是英雄并起的时代，我们这些旧时代的尘埃，全都要埋葬。
我看见，山海的门快要碎裂，当白雾散尽的那一刻，诸神会涌入囚笼，重新奴役我们。
我看见一位少年。他一手挥舞旌旗，一手握住长剑，冷视山海异族。
我看见你与季蒙的尸骨葬在祖陵里，穿着青叶裙的孩子唱着一首悲恸的曲子：从西边盛开的火焰兰呀，败给了冬日的紫荆花，化成白雪下的积灰。生如火焰，死如白雪……”老人声音沙哑，可他还在唱，仿佛他曾经亲耳听过，“我看见季蒙死在山海诸神的幽蓝火焰下，我看见你惨死在荒无人迹的田野里……”他像是真的看见了未来，说得那样真实，“我看见，如果继承境主之位的人不是季蒙，他就不会死在战场上，你也不会惨死在那片荒野里。或许你会觉得我疯了，因为看见了一些莫名的幻象就提出这些无理的要求。可是作为一个父亲，我真的好怕。父王就你们两个孩子，你母亲在世前唯一的遗愿就是要我守住你们的命。”
“父王，别担心，梦都是反的，孩儿与季蒙不会有事的。”季半柯红着眼安慰。
“这不是梦！这是我亲眼看见的。”老人再次坐起来，挺得笔直，“是雾外来人让我看见的。”
“不可知之地的不可知之人？”这次，季半柯愣在当场。
那个人来去无踪影，没有人知道他的来历，可每次他都能及时说出山海诸神进攻的薄弱点。起初他们是警惕的，可见得多了，也就信任了这个从山海中来的男人。他似乎，真的能瞧见未来……
“他与毁灭东归的妖女一样，是从山海来的。父王你不要受到他的蛊惑。”
“他说‘命运是一种无法言喻的存在，比山海诸神还要虚妄。它是由无数红线编织而成的巨网，当你剪短其中一根时，巨网也许依旧，可它也会因为那根细线的断裂而坠落。属于你的那根细线，现在就握在你的手中，剪断他的剪刀也正落在你的手里，是否剪断它，全都取决于你’。”老人紧紧地抓住季半柯的手，“我也希望这是那个男人蛊惑我的话，可是……过去，是他拯救了七境，是他救了父王。”
“父王！这一切不会发生的，孩儿会保护好弟弟的。”季半柯反握住父王的手，也握得紧紧的。
季半柯心里清楚，这些幻象或许真的会发生，可至少现在不会。季蒙他这一生都在为成为天之堑境主而努力，如果剥夺他成为境之位的资格，他会生不如死的。
“我就知道你会这样回答。”老人无力地倒在床上，身躯松成一滩烂泥，“其实，父王还能看见剪断细线后的幻境。”他本是不愿说的，因为他剪断细线的方式是不公平的，“那场幻境里，是由你继承的境主之位，死的人只有你。”
老人鼓足力气将那些可恶的字眼吐出来，而这些字眼正化成长针钉入季半柯的心脏，将他心里的一切都钉在悬崖上。
季半柯松开手，下意识后退半步，差点就摔在地上。他瞪大眼，不可置信地望向自己的父王，却说不出话来。
“为什么？”他不知道自己为什么要问，只觉得心里沉得压了上千斤的巨石。他喘不过气，只能害怕的喊出“为什么”三个字。
“半柯，原谅为父一直在骗你，其实你不是你母亲的孩子。你只她在田野旁拾来的孩子，可她却待你如亲子。你年幼时，就不愿听为父的话，总是忤逆我，可她却非要让你来当这天之堑的未来储君，她说‘我的孩子。无论是肚子里的，还是从田野旁拾来的，都是我的孩子。不必再说，就依古制，嫡长子就是未来天之堑的储君’。”老人双眸空洞地望向遮住床架的金丝纱帘，“你知道吗？你的名字是你母亲取的。她说‘这孩子前半生已经遭受了无数磕绊，现在到我这里就必须停下。不如就叫季半柯，“伐柯伐柯，其则不远”，真是个好名字’。原谅父王总是将更多的爱给季蒙，我知道这样对你来说不公平，可是比起你而言，我更爱他，因为他才是我的亲生骨肉。他这一生没追求过自由，从来都是活在我对他的要求里，如果非要牺牲一个的话，我更想护住他。”
季半柯无力地坐在地上，双臂抱着膝盖。父亲的话传入他的耳里，并不像刀剑那样伤人，也不像雷霆那般轰鸣，可是，当他的话语落在他的心间时，远比有人拿着千万把利刃同时刺入他的心还要痛。
“原来，我只是个捡来的孩子……”他的泪水还是在不争气地往下淌。
他还是哽咽了起来，像个没人爱的孩子。他不想看眼前的人。这一瞬，他好恨，恨他为什么不在那天就将他丢在荒野里？而是今天才丢掉他。
“半柯，如果你爱你的弟弟、爱你的父王，我希望你能同意父王的请求。这个请求或许会葬送你的一生，还有你的命，可是父王没得选，因为这是让季蒙唯一活下来的机会。”老人想伸手安慰他。
“滚！”季半柯低吼。
他躲开老人的触碰。这是他第一次那么恨一个人，坐在冰凉的地上，没看向任何东西，坐了很久。
两人就像一副静止的画：画里有坐在地毯上无力哭泣的孩子，孩子的父亲就坐在他的对面。他们没说话，相互沉默很久，久到窗外夕阳从西边落下。这时，一缕昏黄的光落在阴暗的寝宫里，让富丽堂皇的寝宫渲上暖色调，却熨出伤如枯叶的悲意。
“如果……”季半柯的声音撕破了这幅画，“如果非要牺牲一个的话，那就让我来。谁叫我是他的兄长呢？谁叫我是从荒野里捡来的？谁叫我不是母亲十月怀胎生下的骨肉呢？”他饱含泪水，抬起悲伤的眸子，如一只被抛弃的野橘猫，“我答应过母亲，要用这一生来守护季蒙。这是我对母亲的承诺，我不会违背。”
他踉跄站起，头也不回地往外跑。
风烛残年的老人坐在床边，瞧着窗外许久才得一见的暖阳，还有从窗外徐徐吹入的晚风，可它们都像是在为半柯悲伤，在哂笑他这个将死的老人。
“半柯，原谅父王，我唯一能做的就是同意你与新止的婚事。我走了，季蒙也会因为境主之位恨你一生，可在这世间我至少要留一个爱你的人，这个人不会是我，也不会是季蒙，而是那个与我们毫不相关的女人。她和你母亲真的好像，简直就是一个人……”