当拉娜睁开眼睛，首先映入眼帘的是木屋的天花板。

　　她看到松木的纹理清晰可见，阳光从百叶窗的缝隙中漏进来，在木板地上画出一道一道金色的琴键。空气中有烤面包的香气，还有骆驼毛毯子特有的、带着淡淡膻味的温暖。

　　她听到了声音。

　　“拉娜！宝贝，要是再不起来，你最喜欢的面包要被你父亲吃光了！”

　　这声音明亮，带着笑意，像是沙漠绿洲里的泉水。她从来没有真切地听到过这个声音，却总是在梦里想象它。

　　如果拉娜的母亲，如果玛利亚，这位十一星宫的骑士王，能在凡尘俗世抚育她，应该就会有如此温柔的声音。

　　“我没吃！我只是在看！”

　　这是父亲的声音，潘德拉。低沉，温柔，像是在辩解，又像是在哄谁开心。

　　“看能看出个洞来？”

　　“我在研究面包的几何学——”

　　“你就是想吃！”

　　拉娜从床上坐起来，赤着脚踩在凉丝丝的木板地上。她穿着一条白色的睡裙，裙摆上绣着小朵的蔷薇花。那不是沙漠的服饰，但穿在她身上却刚刚好。

　　她走到门边，推开木门，就看到了一家人。

　　温柔的女人站在灶台前，围裙上沾着面粉，棕色的卷发用一根木簪随意挽着。她的侧脸被晨光照亮，鼻梁高高的，睫毛长长的，像沙漠夜空里的新月。

　　这是拉娜的母亲玛利亚。

　　女人的丈夫坐在桌边，手里拿着一块面包——确切地说是半块，因为另外半块已经在他嘴里了。他穿着亚麻布的长衫，袖子挽到手肘，露出结实的小臂。他的眼睛和拉娜一模一样，深褐色，像是融化的巧克力。

　　这是拉娜的父亲潘德拉。

　　十一星宫的骑士王与神子，两个出身卑微但代表了时代，又被时代所抛弃的人，就这样寻常地出现在拉娜面前。

　　而他们的挚友，守护骑士梅地亚坐在窗边，手里捧着一本书，但眼睛没有看着书页，而是一直看着拉娜。她的嘴角带着笑，那双能看透记忆的眼睛此刻只盛满了温柔。

　　“你醒了？”

　　梅地亚放下书，朝拉娜招了招手。她的声音让拉娜觉得喉咙发紧，像是有什么东西堵在那里。

　　和母亲和父亲不一样，出现在这里的梅地亚，就像是隔着一层轻纱，明明看得真切，却仿佛不在面前。

　　“来，坐这儿。法蒂玛今天要来，你忘了吗？”

　　法蒂玛。第七星宫的守护骑士，为什么会出现在这里，在这个十一星宫时代的家里，出现在拉娜的家里？

　　拉娜几乎是从床边弹射出去的，三步并作两步跑到门口，推开木门往外看。

　　呼应着她的期望，她看到，在院子里，一棵巨大的榕树遮住了半边天。榕树下，法蒂玛正从骆驼背上卸下包袱。她穿着白色的长袍，新月挂坠在胸前轻轻晃动。听到门的响动，她抬起头，朝拉娜笑了。

　　“这么大了还光着脚满地跑？”

　　她的声音带着沙漠特有的干燥和温暖，像是晒了一整天的沙子。

　　拉娜张了张嘴，想说点什么，但喉咙里的那个结越收越紧。

　　这是个梦，法蒂玛妈妈不会出现在玛利亚和潘德拉的家里，就像是鱼不会骑自行车，鸟不会和鮟鱇鱼相遇。

　　可她就是不能挪开视线，没办法把自己的眼睛从他们每个人的脸上挪开。她所期望的，所梦想的，所祈愿的，就是这么简简单单的画面。一个深爱着她的所有人，都能好好生活在她身边的画面。

　　可它偏偏不是真的，法蒂玛的出现是源于拉娜对她的爱，可这个不符合逻辑的画面，就像是一根针悄无声息地扎进了气球。它没有“嘭”的一声爆炸，只是一点点地，慢慢地，泄了气。

　　她安静地坐到餐桌边，看着坐在对面的母亲，看着身边的梅地亚，看着树上的法蒂玛，看着还在和面包较劲的父亲。

　　看着他们，拉娜带着一种信念感，拿起面包，轻轻咬下。

　　母亲的面包确实好吃，外脆里软，枣泥甜而不腻。这是拉娜在沙漠里最喜欢的口味，每一次品尝都会欢欣雀跃，像是得到了奖赏的小孩子。

　　可此时此刻，她却流下了眼泪，谁也看不到，谁也听不到，这个没有过一天家园的孩子正在无声地哭泣。

　　面包的味道还在嘴里，枣泥的甜味还在舌尖。但拉娜突然觉得，那甜像是隔着一层什么东西，像是隔着糖衣，里面是空的。

　　就像是这场梦，在拉娜意识到它是幻影的时候，就已经无法变得真实。

　　在她面前，其他人似乎依然在这场梦境里，做着他们应该做的事情。

　　父亲是个贪吃鬼，那么大的面包他一口气吃了四个，被母亲敲了一下手背才停下来。梅地亚吃得很少，一直在给拉娜添牛奶。

　　只有法蒂玛，她坐在榕树的树枝上，说不习惯坐在屋子里，觉得屋顶压得她喘不过气。在那里她边吃面包一边看远处的沙漠，不知道在想什么。

　　拉娜放下面包，从小木屋里走出来，走到榕树下，走到沙漠边，走到了法蒂玛的身前。

　　“你看上去有心事。”法蒂玛轻声说。

　　拉娜摇了摇头，又点了点头。

　　“法蒂玛妈妈，”她轻声说，“如果你知道一件事不是真的，但你想让它变成真的，你会怎么做？”

　　法蒂玛没有立刻回答。她抬起头，看着榕树叶子缝隙中的天空，沉默了很久。

　　“我会先弄明白，”她说，“它为什么不是真的。”

　　拉娜低下头，看着自己的手。手指修长，指甲圆润，皮肤是健康的小麦色。这是一双真实的手，能握住东西，能触摸温度，能感受疼痛。

　　但它是真实的吗？还是只是她以为它是真实的？

　　如果拉娜愿意，虚假的也许也可以变成真实。这场梦可以一直做下去，拉娜可以重新选择它的起点，而终点永远都不会出现。

　　可这样，我就能得到快乐了吗？我的愿望，就真的实现了吗？

　　拉娜凝望着法蒂玛的眼睛，那双被岁月打磨得深沉的眼睛里有什么东西在闪烁。

　　“我的孩子，看来你并不会为这一切感到安心和快乐。”