人类的世界里有很多“概念”，这些东西只有名头，无法证实，也无法证伪，更重要的是它们不可能产生于没有人类存在的自然界，这正是它们无与伦比的魅力。可以创造可能不存在的东西，这是好兆头。他喜欢这些概念，它们带给他真实感胜过了许多亲身经历的事实。在这些概念里，他最喜欢的一个叫做“轮回”。这大概是世界上最浪漫的幻想，一个人死后，他的灵魂离开肉体，完成洗涤后进入另一具肉体，开始新的人生。在轮回的前提下，此世所有的痛苦似乎都有了其合理性，他并不是在说因果报应，因果应该属于其他的概念了，在轮回中，每个人都拥有无限的时间，无限的时间里，悲与喜平均地分布在其中，所有的当世的不甘与痛苦，在无穷无尽的时间长河里甚至算不上一朵浪花。

　　但这样的思想，过于超脱了，只有真正明白了轮回存在的人，才能有这般超然的心境，就算轮回真的存在，裹挟其中之人，每一世都只有当世的记忆，这样才能经历每一世的悲喜。所以，会为了当世的惊喜而喜悦，会为了当世的遗憾而泪流不止，这才是人类该有的样子。

　　他有一套自己的关于轮回的说辞，在他的认知里，轮回并不局限于时间，对他而言，并不是死后之人的魂灵完成转世，在接下来的时间里继续存在，他认为，转世的这一步，应该可以在时空的任何区域内进行。一个人，可能上一世还在二十一世纪，这一世就转生到了封建王朝的时期，每一世都只有当世的记忆，所以时空的悖论并不会形成。虽然如此，他也相信轮回会留下细微的烙印，不会干扰这个循环，却会让循环中的人偶尔窥见秘密的一角，随后仍然回到轮回与转生的洪流中去。

　　他始终觉得，自己的前世就是眼前的拾荒老人。

　　第一次见到老人时，他在桥头向路过的人借钱。那时镜城刚刚经历了一场洪灾，城中的废墟都尚未清理完毕，哪来的残羹剩饭给老人捡。

　　“求求你们了，就一顿饭钱，一定会还你们的。”老人说得很真诚。

　　他觉得有趣，就借了。老人拿到五块钱，笑得露出了他满口残缺的牙。老人当即去附近的包子铺买了个肉包子，把找的零钱全部还了他。老人咬了一口，没嚼两下就吞下了，然后把剩下的小半个包子收在随手带的布袋子里，说是要晚上吃。

　　他看着全过程，突然觉得很难过。心里像是有什么东西断掉了。人会为了素不相识的人难过吗？这是一个很有趣的问题，许多事，并不是多么刻骨铭心，但他们只是发生了，只是恰好出现在了眼前，就会让人感到难以呼吸，这是否只是一种巧合？

　　老人并不是乞丐，他只是太久没捡到东西卖钱了而已，是个有工作的人。很久之后，他听老人这么解释。某种意义上，他发现了一种拥有全新生存方式的人类，生活在最底层，靠着上层消费后的残渣过活。全新的物种，是对世界真实性做出补充的重要证明，这一次的发现却没有带来喜悦，只有模糊的视线。

　　轮回也许是真的存在的，他的前世，一定是这样生活在渣滓里的可怜人，也许就是眼前的老人，又或许不是。

　　......

　　永远在广场附近没有看到拾荒老人，附近的垃圾箱也看了下，虽然人口是减少了很多，但也不至于没有任何收获吧。永远向老人居住的桥洞的方向走去。

　　路上已经没有行人了，远处，那一老一少的身影显得格外显眼。天黑沉沉地，似乎过不了多久又会有暴雨，到时候，桥下大概摆不下老人的旧家具了。

　　只是这么想着，走过了几个路口。再经过一个转角，沉默着靠近。

　　漆黑的高塔下，城市的灯火稀稀疏疏，每一盏都是璀璨而珍贵的宝石，路灯霎时亮起，为废墟般的城市带来最后的温情。老人抱着断了弦的二胡，在哭，年轻人蹲在他身前，也在不断地掉泪，少年站在一旁，疑惑地举起了伞。雨落了下来。

　　这一幕像是一幅画，这城市一毫未损，其内在却支离破碎，世界上只余下了这三个人，为末日的到来绘制最后的扉页。

　　雨下了多久？哭声混在雨声里，很难听，像手术室中的新生儿，也像楼下野猫的叫声。慢慢地，世界重归平静。年轻人轻抚老人的脸，帮老人最后闭上了眼。他站起身，抹了一把脸上的雨水，前额的头发打湿后全部沾在头上。

　　年轻人取走老人身边的粗布袋子，在雨中缓缓前行，他走得很慢，背也压得很低，仿佛一时间老了几十岁。

　　永远看着他的背影，也慢慢地跟在后面。雨打在年轻人的背上，打在永远的伞上，是不同的声音。

　　年轻人像老人一样，沿途翻找垃圾桶，把塑料瓶空罐子一个个压扁了放包里。永远不紧不慢地跟着他，从一条街到另一条街，直到绕了一个圈回到广场。

　　袋子吸饱了雨水，被拖行了太远，已经破了个口子。袋子里的东西漏在了路上，永远想了想，收起伞，捡起一个罐子走上前去。

　　“你袋子漏了。”他说。

　　年轻人回过头，浑浊的眼睛迷茫地转了一会儿，才回答道：“谢谢。”

　　大雨依然下个不停，永远和年轻人在广场附近的科技馆屋檐下避雨。

　　“你是助手吗？”年轻人问。

　　“应该不是吧。”

　　“你很眼熟。”

　　“我曾经住在这里。”

　　“你是助手吗？”

　　“......”

　　“对不起，我可能认错了。但是我应该曾经很熟悉你。”年轻人说道。

　　永远余光瞥向他，他看起来很奇怪。“火车站的时候我们也见过吧。”

　　“你见过蝴蝶了吗？他应该认识你。”

　　对话有些跳跃，或许他根本不在意别人在说什么，他只是一味地说着自己的事情，就像几分钟前，他自顾自地走在路上，迷茫地像是世界上最后一个人类。

　　“你还记得自己失去了什么吗？”

　　“代价？我不记得了，有可能我根本没有支付代价。”

　　“也许你丢失的记忆就是，”男人摇着头，雨水从他发丝上掉落，“我的情感被拿走了，但是它们好像......慢慢长回来了，也许情感和头发或者指甲是一类东西吧。”

　　“你看起来并不像是一个缺少情感的人。”

　　“是么。以前也有人说过。”

　　“是女孩子么。”

　　他点点头，又摇摇头：“可能是吧。”

　　永远觉得有点可笑，这种事情很难分辨吗？

　　“有一天我发现，这个世界上所有证明她存在的东西都不见了，除了我的记忆。她可能是个幽灵，幽灵应该不算女孩子吧。”

　　“也可能她是未来的你。”

　　“也许那时候我应该早一点怀疑这个世界。而不是怀疑我自己，或者那个幽灵。”

　　不知道怎么接下去的话题。

　　“我曾经怀疑过这个世界的真实性。怀疑过是不是世界上只有我才是会产生怀疑这种想法的正常人，其他人也许只是按照程式行动的人偶。我也曾经相信过，人类是存在的，所以在我不存在的地方会有他们创造出奇景。”

　　“现在呢？现在又如何？”

　　“和曾经一样。”

　　哪个曾经？永远问不出口。

　　“人们会做出超乎我预料的反应，会创造出我不理解的知识，会编织出无关于我的故事，也就是说，即使我只是什么都不做，在我甚至看不到的地方，这个世界仍旧充满奇迹。我觉得，这样的世界，真是太好太好了。”

　　“但是这样的世界是不存在的。”他继续说着。

　　“我......我无法理解。这样的世界，为什么仍然如此......如此绚丽。那个老头，他在饿得快死的时候都没哭过，附近有很多小孩子拿石头砸过他，偷过他的钱，拿过他的塑料瓶子，他都没有哭过。但是今天，他哭了。

　　我好像......我好像能感受到那种难过，说不清楚为什么，我觉得能理解他。真的太让人开心了，原来世界上会让人伤心的理由这么复杂吗？哈哈哈......明明发现了宝藏，为什么我会这么难过啊？”

　　“......”永远无法回答。

　　“或许是因为，我已经知道了，这一切都是虚构的，在这样虚假的框架里再构筑起真实，这样的世界是错误的。”

　　年轻人握着拳浑身颤抖，不知道是在恐惧还是在愤怒什么。别人眼中的世界是怎样的，这根本就是无法回答的问题，甚至于，说不定只有自己一个人能这样思考而已，这样的事既无法证实也无法证伪。

　　眼前的人是虚假的吗？

　　我是虚假的吗？

　　休谟是虚假的吗？

　　没有答案的问题，永远从来都不会考虑，顶多是作为消遣而已。他知道每时每刻自己所需要解决的是什么，那才是真实的。

　　“我希望能见一见蝴蝶，你可以帮我吗？”永远开口问。

　　“你想要怎样的帮助。”

　　“我会自己找到你们的。你只需要保证我不会在和他对话前死在现场就行。”

　　“好。”

　　永远看到雨渐渐没那么大了，从靠着墙的姿势起身离开。临走前，他把伞递给年轻人。

　　“学会打伞吧。至少下雨天不打伞会感冒是真实的。”

　　“以后的世界。”年轻人似乎说了什么。

　　“什么？”

　　“我可以保证让你们见面。但是以后的世界，我无法保证会是怎样的。”

　　无所谓的，大概他也有他的目标吧。这场战争中的人，终究是奔着改造世界的目的来的。

　　永远在雨中快步走着，不知道为什么，他觉得不能慢下来，不能慢下来。

　　慢慢地，越来越快，渐渐地跑了起来。

　　没有答案的问题，没有思考的必要，本该如此......

　　熟悉的地方，打开门，门后是一个大大的拥抱。

　　“你很难过吗？”休谟在他耳边说。

　　“我不知道。”某种意义上，他和年轻人是同样的人，缺少情感，难以感受到一些情绪。无论发生什么，似乎只会觉得“本该如此”。

　　“失去共情是一件很悲伤的事情。”这句话，是谁说的来着？忘记了，但是和年轻人的对话里应该没有出现这个才对。

　　“你很难过，我听到了。”

　　他的脚下一软，竟然一下跪倒在地。休谟也随着他的动作弯腰，将他的身体牢牢包裹在自己并不算宽敞的怀抱里。

　　黑色高塔之下破碎的城市，那幅画面中，三人里只有少年的眼睛始终清澈，因为漫天大雨降下，他的眼泪，已经由这个世界代为落下了。