开封是一座历史悠久、底蕴厚重的古城。迄今已有4100余年的建城史和建都史。夏朝、战国时期的魏、五代时期的后梁、后晋、后汉、后周，北宋和金相继在此定都，素有“八朝古都”之称。特别是北宋时期，开封孕育了上承汉唐、下启明清、影响深远的“宋文化”，我国古代“四大发明”中的活字印刷、火药和指南针均出自北宋时期。开封还是著名的戏曲之乡、木版年画艺术之乡、盘鼓艺术之乡，名人文化、宋词文化、饮食文化、黄河文化、府衙文化灿烂悠久。

　　说到开封文化底蕴之深厚，不得不提起《清明上河图》。

　　《清明上河图》为北宋画家张择端所作，现原本珍藏BJ故宫博物院。该画描绘北宋京城汴梁及汴河两岸的繁华景象和优美的自然风光。画卷长五百二十八厘米，高二十四、八厘米，作品以长卷形式展开，将繁杂的景物一一纳入变化中画卷中。画中主要分开两部份，一部份是农村，另一部是市集。画中有八百一十四人，牲畜六十多匹，船只二十八艘，房屋楼宇三十多栋，车二十辆，轿八顶，树木一百七十多棵，往来衣着不同，活动丰富、神情各异，栩栩如生。对宋朝当时为京都的开封之市井之繁华、经济之鼎盛，用人、物、景渲染的淋漓尽致，以此就把开封在中国历史上文化、经济地位描绘出了重重的异彩。

　　古城犹如磁铁般吸着我的心。

　　这里有我的童年记忆……

　　花生糕和绿豆糕的酥、软适中，花生和绿豆的清香、尤其是那上面点缀的青红丝，青色欲滴，红色娇艳，含在嘴里，再细细地咀嚼，青涩而甘甜，回味久远。

　　还有那奇特的双麻火烧，两面焦焦的芝麻粒，密密地贴在其表面，里面是层层叠叠地相互缠绕，夹杂着葱花和肉末。出炉时，如果有胆量不怕烫的，用手指可以撕开一缕缕、透着亮光的面团团，揪着、烫着，呼啦哈赤地放进嘴里，那香……

　　我小时候最喜欢看，吹糖人。

　　儿时在街边吆喝吹糖人的汉子，常是衣着破烂，棉帽上的洞洞，钻出的棉絮，清晰可见。棉袄上没有扣子，一根红的或是黑的绳子紧紧裹扎这他们单薄的身躯，脖子处敞开着，露出黑黑的肤色，风吹来，他们常常会紧缩着脖子。鼻子红红的，手上的皮肤被冷风吹出条条的口子，口子渗着血，血再被冻着，成黑褐色了。

　　吹一个糖人要一分镍币。

　　每每到我们，他总是面露喜色。

　　“娃儿，属啥的，叔给你吹一个。”

　　“妞儿，属啥的，叔给你变一个。”

　　炉子里火苗忽闪闪，小锅里的糖，被熬成了稀糊状，靠个小棍子，挑起一团糖稀，在一个板面上，双手不停地上、下、左、右地穿梭般摆弄，最后冲那个神奇的小棍棒一吹，小糖人成了。

　　猴子、老虎、公鸡、兔子神奇地在他的手中变戏法似的出来了……

　　我属羊的，每次做好的糖人羊，不舍得吃，放许久后，从羊角开始舔一口、舔一口地一点点地消灭掉，留下个棒棒，还看了又看，扔掉了……

　　收留我住下的是我的远房表姑。

　　河道街上姓王的首饰店，是表姑的父亲给他留下的产业。三间砖瓦房，房内的橼子已经锈蚀了，木头渣子一个劲脱落，一不小心，这就落在了人的脖子里、衣服上。

　　店内的摆件可是不少，少说也有百、八十件。

　　手镯、百岁锁、银簪、腰佩件各色各样的动物、花草模样招人怜爱。戒指的品种更是精致、灵巧，规格大小不等。消瘦的女子和富态的老人，在这儿都可以找到适合自己的一款。

　　店铺收拾的麻利、整洁，一看就知道是主人是勤快。

　　她父亲的父亲，也是她爷爷，早年是个占山为王的土匪。民国初期，她爷爷在太行山一带集结一群人，扯旗ZF，杀富济贫威名显赫呀。听说冯玉祥将军和他爷爷那会儿交情不浅。

　　RB人占领中原那会儿，不少和RB人结盟，但他始终不屈服，坚决不做汉奸。他手下一个跟他拜过把子的兄弟，因为一心想投靠RB人，被他知道后，毫不留情地一枪嘣了这个兄弟，在豫东一带还留下了一段佳话。

　　这个老爷子总念叨，自己就是个匪，说什么也要让儿子学做生意，做个正儿八经的行当。自儿子刚开始懂事时，就给请了个私塾先生，教他儿子读书、认字。

　　随着***队伍的强大，老爷子也看上了队伍，随后带手下投奔了当时王震将军带领的华东野战军。在一次中原战役中，不幸被流弹击中，死了。

　　他死之前叮咛夫人，给儿子改姓，带她到开封做生意，开封是宋朝古都，市井繁华，商贾云集，机会多。

　　这样，表姑的父亲来到了开封。

　　凭着他的才识和温恭直谅的秉性，很快在河道街，盘得一个店面，做起首饰买卖。

　　本地有一个大户的女儿，仰慕他的为人，就嫁给了他。

　　在那个军阀混战的年代，一门心思做生意，难！

　　军阀中的痞子流氓多。一个叫郭槐之人，大家就叫他“郭坏”，欺男霸女，无恶不作。一次，他看上了表姑她娘长得风姿卓越，硬是以她在街市上伤风败俗为名，抓了起来，表姑他爹一气之下怒打了郭槐，结果死在了他的枪眼下，成了个屈死鬼。可怜的那个被抢走的女人也不甘受辱吞金自尽了，落下这8岁的女儿——表姑。

　　街上本家有一个姑奶奶，做帽子生意的，看这孩子可怜，收养了她，还帮助她打理着店铺生意。

　　表姑目睹了娘、爹的惨死，长大后虽有柔弱的外表，心硬的就和那石头一样。

　　姑父是个在开封GMZF里打杂的，谨小慎微，人也老实，家里也没什么亲人，经人说和、牵线，认识了表姑，倒插门来到这铺子里成了上门女婿。

　　他没有主见，看得出，什么事都是听姑姑的。

　　他的文笔甚好，JF后，留在龙亭区ZF办公室，撰写个文件、发言稿什么的，倒也自在。

　　不知道为何四十多岁了也没个后，有人说是姑父有病，也有的说是姑姑有病，这事儿外人真说不清。

　　表姑很讲究，偌大的院落里，她养了许多花，菊花多些，还有海棠、茉莉、玫瑰等，开花儿时，满园是香气弥漫，令人陶醉。

　　她还喜欢读书，可能遗传她父亲的血缘，贤淑达理、言谈举止都显得彬彬有礼。

　　春日午后一天，太阳暖暖地笼罩着大地。我随表姑来到大相国寺，恰逢是十五，拜谒、朝奉的人络绎不绝，门口耍把戏的人一班又一班，加上卖糕点的、做花生糕的把个进寺的路，堵得水泄不通。好在我俩都瘦弱些，钻了几下人群，不一会儿就到了山门前。

　　大相国寺是著名的佛教寺院，建于北齐天保六年，据说唐代延和元年唐睿宗因纪念其由相王登上皇位，赐名大相国寺。北宋时期，相国寺深得皇家尊崇，多次扩建，是京城最大的寺院和全国佛教活动中心。

　　距今已有一千四百多年的历史了。

　　主要建筑有大门、天王殿、大雄殿、八角琉璃殿、藏经楼等，由南至北沿轴线分布，大殿两旁东西阁楼和庑廊相对而立。藏经阁和大雄宝殿均为清朝建筑，形式上重檐歇山，层层斗拱相迭，覆盖着黄绿琉璃瓦。殿与月台周围有白石栏杆相围。八角琉璃殿于中央高高耸起，四周游廊附围，顶盖琉璃瓦件，翼角皆悬挂铃铎。殿内置木雕密宗四面千手干眼观世音巨像，高约七米，全身贴金，相传为一整株银杏树雕刻而成，异常精美。钟楼内存高约四米的巨钟一口，重万余斤。每到春祭秋祭、水陆法会时，寺庙的僧人就会撞响这口钟，“当……当……，那声音深沉而悠远，带着一种空灵和神秘的气息，余音环绕在寺院的任何角落。

　　老人常讲，寺院钟声，是最吉祥的，一切妖魔鬼怪都会远离，而听到的人将会福如东海延年益寿！

　　我们俩拾级而上，来到八角琉璃殿，仰视着千手观音佛像，心中有一种期盼想诉说：慈悲的观音，我从没有害人之心，总是宽厚待人，你要保佑我呀！

　　心中想着，泪滴扑簌簌地落下。

　　“当当……，当当……，”寺院的钟声，我听到了。

　　“三妞，走，姑姑带你去听戏。”姑姑拉着我的手，出八角琉璃殿，疾步下来台阶，穿过长廊，登上台阶，过大雄宝殿，下几十层台阶，大殿两旁东西阁楼和相对的庑廊都甩在了身后，不大一会儿，我们出了相国寺。

　　姑姑带我绕过几条街，拐了几个弯，来到了一个门楼处，说是门楼，也就是用苇席搭的一个戏院。姑姑指着门楼的上方几个字说：“看到没，这是‘新声戏院’。”我抬头看着门楼上的几个黑字，“新”字我认识，还是金贵儿教我的，是新中国的“新”嘛。

　　“记着呀，三妞，这是南土街南头，想听戏了就来，这儿常有外地的剧团来演出。”

　　“外地的?开封没有梆子戏团吗？”我问。

　　“梆子剧团、坠子剧团有，但没有京剧团，我喜欢听京戏，尤其是喜欢看京戏脸谱儿。”姑姑讲话时的样子很陶醉其中。

　　开封民间有个说法，外边的角儿来开封唱戏，都是很有把刷子的，是家不是家的还不敢来呢。因为开封的戏迷不光是非常懂戏，眼光也高，非常挑剔。

　　当时外地京剧团经常来开封，在大众影剧院、人民会场、JF剧场都有过演出。

　　后来，一打起仗来，戏班子也就不来了。

　　表姑拉着我的手，从一个把门儿的卖票老头黑瘦的手里买过票，是五分一张，还是站票，进了戏院里。

　　戏场里灯光已灭了，黑影中人头攒动，喊声、叫声、骂声交杂着。

　　中间仅有的几十张座位都已坐满，旁边站立的人也把过道挤得拥堵了。

　　我正被姑姑揪得趔趄地站不住时，大幕拉开了……

　　随着锣鼓响起，戏院瞬间静了下来。

　　“三妞，看，来着了，今天演出的《锁麟囊》，程派的看家大戏。”表姑很兴奋。

　　“能不能往那边挪挪呀，踩着我的脚了”我旁边一个男子冲我用劲地说。

　　“喔，对不住，我没看见。”我道歉了。

　　“咋了，妮。”姑姑问。

　　“这黑灯瞎火的地儿，你不要想占俺娘们的便宜，看我不煽你的脸。”姑姑紧赶着对那个男子又说。

　　“不是，姑姑。”我慌忙解释。

　　“哎呀，婶子，是我呀，我是根儿”那男人说。他的眼睛真大。

　　“我的天，原来是你，你这混小子又来瞧戏了”姑姑脸上有了笑容，语气也和蔼起来。

　　“这是我远房侄女，刚从朱仙镇过来，领她瞧瞧戏。”表姑接着说。

　　这场戏演了多久不记得了，五彩夺目的凤冠霞披和脸谱让我眼花缭乱，使我心神摇曳的，还有来自身边这个男人的目光……

　　这个叫“根儿”的男子，就这样走进了我的生活。

　　他叫张本，小名是“根儿”，听名字就知道男孩子就他一个，家里有两个姐姐，一个妹妹。

　　起名“本”有两个含义。

　　一是，“本”乃书本之意，祁他读书认字，知书达理。

　　二“本”乃本事之本，祁他能做个本事之人。

　　总之是他作为家中的男孩子，承载了家人许多的希望……

　　姑姑说，早年他们家是开当铺的，在骡马市街上北面三间大瓦房，生意做得很旺呢。

　　这个行当，也是常常昧着良心做的。

　　“一箩穷，二箩富，三箩四箩开当铺；猪来穷，狗来富，猫子来了开当铺。”说的就是开当铺的。

　　穷人离不开当铺，富人离不开药铺。

　　“当铺”就是赚穷人钱的。

　　根儿他爹是个善人，对上门典当的穷人能抬高当币的，就抬高，并且从不设定还期，什么时候有钱了，什么时候来取物。典当衣物的人也经常会得到一碗粥喝。

　　穷人，带着沮丧、悲切而来，怀揣着丝丝暖意而去。

　　根他爹，在那一条街上，没有人不点头的。

　　而他娘确是个刁钻、刻薄的女人。

　　民国三十五年，也就是一九四六年，NZ爆发。经过两次战火蹂躏和多次水患侵蚀，开封的市井渐为惨淡，所剩店铺寂寥无几，张家当铺也随之倒闭。几十年敛得的珠宝、玉器、黄金或随水而去，或被炮火焚毁或被贼人盗取或被恶人掳掠，典当行的活计或被打死或逃难而去或被抓去做了兵丁。总之是满屋黄金珠宝，也怎奈得天背人违，化为缕缕云烟随岁月的风尘飘向天空，一点影儿都没了……

　　张家从此败落了……

　　骡马市街上，熙熙攘攘的人潮不见了，马的嘶鸣、牛的犟嗷和街市旁小馆子主人吆五喝六的叫卖声，被路上的风沙遮掩了、吞没了……

　　张家变卖了房子，打发了讨债人，置了几间草房，在街市的一角，继续生存下来。

　　这儿，有他们的过去，他们仍相信，会有他们的未来!

　　没有几年，张家的老爷病逝了，有人说他到阴间索要他家的珠宝去了……

　　那一年，根儿，十五岁。

　　他娘带着两个姐姐和十五岁的根儿还有个八岁的妹妹，艰难地生活。

　　一九四九年，淮海战役进入最后的焦灼阶段，敌我双方都投入了大量的兵力，伤亡很大，华东野战军前线指挥部，向KF市青年、学生发出倡议，号召年轻人参加担架队、救护队，投入JF徐州，夺得淮海战役的最后胜利。

　　据华野后勤司令部司令员刘瑞龙回忆，在淮海战役期间，动员了五百多万民工，大小车辆八十万辆，在两个多月内，共转运伤员十一万人，送达前线粮食五亿多斤，弹药物资三百三十万吨。

　　张本，那年十六岁，也是五百万民工中的一员。

　　两个月下来，战场上的腥风血雨，冲淡了张本失去父亲的悲哀，而战场上生命转瞬即逝，焕发出的悲壮情怀，深深地震撼着他年轻的心!

　　KF市市委DX机关位于北门外。由于他在这两次战役中的突出表现，政府出面协调省委DX，给他安置在党校机关门卫兼收发室工作。

　　更可喜的是组织上还安排他在DX初级文化班学习，从此这个苦孩子有了温暖和依靠，D成了他的靠山。

　　随着新中国的诞生，城市刚刚经历了摧残，百废待兴，政府号召市民自主经营，恢复经济，自给自足。根儿他娘也在骡马市街上，开起了个面馆，经营午餐、晚餐，有面条、饺子、混沌。姐姐们一起打理，生意还是很不错的。

　　黄昏时分，骡马市街点点灯火，攒动的人头、温暖的吆喝声填满了这条古街，人们喜上眉梢的脸庞儿，如一幅幅动人的沙画，向前流淌着……

　　开封的餐饮业历史悠久，开封小吃儿源于夏商，北宋期间达到鼎盛和繁荣。

　　前文说过的开封一楼小笼包，面点的特点是皮薄馅大，灌汤流油，出笼后，提起来像灯笼，放下去像菊花，这就是开封灌汤包的特点。

　　开封的另一个具有神秘特色的传统名菜，“鲤鱼焙面”，也是很有些年代了，由“糖醋熘鱼“和“焙龙须面“两道名菜配制而成。传说，清代慈禧太后逃难时停留在开封，开封府名厨贡奉“糖醋熘鱼“和“焙面“。当时紧张，把装面的盘子不小心碰碎了，情急之下，把面倒入糖醋鲤鱼的盘子内端出。没想到，慈禧见状后，甚是喜欢，说：“鲤鱼静躺盘中，大概是睡着了，应该给它盖好被子，免得受凉。”随之起筷将“焙面“覆盖鱼身，“鲤鱼焙面“从此传为佳肴了。其特点是色泽枣红，软嫩鲜香；焙面细如发丝，蓬松酥脆。

　　说到饮食，必须要提一提“套四宝”堪称“豫菜一绝”。始创于清末开封名厨陈永祥之手，陈曾为慈禧太后办过“御膳”。“套四宝”绝就绝在集鸡、鸭、鸽、鹌鹑之浓、香、鲜、野四味于一体，四只全禽层层相套，个个通体完整，无一根骨头，没有绝顶的厨艺技术，这可真做不成的。

　　由此看出，饱受千年水患和战乱的开封人民，追求生活、热爱生活的精气神没有丢，他们世代接纳着、承载着历史赋予他们的苦难，在世界上绝无仅有的“城摞城”，而城市中轴线却纹丝不动的这座神奇之城上，倔强、达观、智慧地生活着……，不能不为之感叹！

　　张本的娘是个刁钻、刻薄的女人，相由心生，人长的也不好看。细细的眼睛上面是短、稀疏的眉，这眉毛总是耷拉着，怪异的是，笑起来这眉仍旧耷拉着，似乎永远是有讨不完债似的。

　　张本的两个姐姐倒是生的美丽之极，尤其是大闺女，浓眉大眼，黑眼珠子咕噜噜地，呼呼闪闪的眼睫毛浓而密。白净的皮肤细腻的如丝绸般，高挑的身材，一双黑粗粗的大辫子垂在丰满的臀部，走起来，摆来摆去。

　　吃面来的食客没酒也都醉了……

　　面馆的生意日日红火，或是姐妹美丽的容貌很喜人，或是面的味道很浓香。总之是人来客往，络绎不绝。

　　光顾面馆的人大都是来来去去的匆匆过客，主要是生意人。他们有的来自周边的市，远的像太原、济南、西安来的也有呢。开封的丝绸和布匹、字画都是很出名的，并且价格合理。时间这么一长，这些个生意人和面馆就结缘了。

　　“他婶子，近来可好呀？”随着门帘掀起，随声进来一个男子，四十多岁的样子，浓密的络腮胡子紧贴在黑黑的脸庞上，一双炯炯有神的小眼睛四处打量着。身上、帽檐处都是雪，随他窜进来的风儿，冷飕飕的，寒气逼人，不免让屋内客人们人打了个冷颤，都抬头看着他。

　　这雪好大呀！

　　“哎呦，这不是他叔吗？这已经快过饭点了才到，路上那个……是又耽搁了呗。”根儿他娘堆起笑脸，寒暄着。

　　“可不，陕县那地儿可不比开封，石头多，山多，赶上这雪天儿，路上更不好走了，亏我这有俩老伙计了！”伙计儿是指他的两匹马。

　　来的是陕县（今SMX市）的一个老主顾了，他叫侯三，名字虽精明，人是憨厚老实的，早年就是跑陕县到开封的拉货生意的。山里的山楂、枣、苹果、梨、核桃、皮革等运到开封，再把这的丝绸、画卷、布匹、古玩等运到陕县卖。几年下来，从刚开始的人拉肩扛的运，到用毛驴驮着，到今天改用马车运输，这生意是越做越大。

　　这汉子看似粗糙，实乃是心细之人。

　　他家有个独子，侯德仁，名字就凝结着父亲对他的期盼，品格德明、秉性仁义，想是父亲之所求吧。

　　德仁不负父望，刻苦学习，考入了一个英国人开的圣玛丽亚教会医院学习西医知识，毕业后就成为当地小有名气的医生了。西医较传统中医而言，治疗效果快，对一些急症往往获得立竿见影的效果。父亲很支持，置办了一套三间大瓦房，外加一个伙房，给儿子做诊所。

　　眼看着儿子也到了婚娶年龄，来提亲的虽也不少，但总不能让他满意。

　　他一来二往的和面馆打交道，看上了面馆的大丫头，今儿来就是探探根儿他娘的口气，如果还顺利，回头他就派人来提亲。

　　馄饨热气腾腾地端上了，他猫着腰，哈着气，稀里哗啦的吃尽了，一边擦嘴巴一边问:“咱俩姑娘呢？”

　　“今儿客人不多，我叫她带她妹儿一起去看戏了，这也该回来了。”根儿他娘说。

　　看来，他没有马上走的意思，根儿他娘，只好招呼伙计沏了一壶茶，上一盘炒南瓜子，陪他唠起嗑来。

　　这正和侯三的心意，可以好好地探探根儿他娘的心意。

　　屋内的客人酒足饭饱一个个也去了，看这时辰也是不早了。

　　此时，一阵急促的、夹裹着咯吱咯吱踩着雪的脚步声，由远及近地过来了……

　　门帘处，露出两张年轻、美丽的脸庞。姐姐在前，妹妹在后，蹦跳着进来了。她俩相互拍打着身上的雪，嬉笑着，打闹着。大姑娘一转身，脸冲着坐那儿的侯三和娘，说：“叔，你来了，吃了吗？”屋内的炉火一热，脸，自然起热了，那小脸红扑扑的。

　　“你叔就等你们回来呢，说看看你们这就走。”他娘掩饰不住的喜悦，说。

　　来年，一开春，侯家就派人来提亲了，根儿他娘觉得人家家境很殷实，不缺吃喝，再说了，那女婿也是读书之人，很是欢喜。

　　很快闺女就嫁过去了。

　　据姑姑说，根儿他大妹儿出嫁时哭的那个惨呀！也是啊，从小在开封长大，亲人们从没有分开过，怎么会舍得把闺女嫁到陕县那个穷山沟里去呢？

　　亲人从此也就是骨肉分离了！

　　街坊邻居也是众说云云，什么难听的话儿都有。

　　随后，根儿家的生活就好了起来，吃的、喝的、用的还都不缺了。

　　接下来，二姐也出嫁了，嫁了个瓦匠，有着一身好手艺和使不完的劲儿。

　　根儿和他娘也就随着二姐的出嫁，和那个泥瓦匠生活在一起了。

　　建国初期的开封，各阶层的生活状况都不同，但“GSHY”对官僚ZBJ、买办ZBJ、民族ZBJ的社会主义改造已经开始，涉及到手工作坊、手工制造业、及自营的餐饮业也是改造之列。

　　根儿他娘的面馆就这样归了街道办事处，条件是根儿的二姐和姐夫可以去那儿工作，按月拿工资，还每月给根儿娘一些生活补助。

　　DX收发室的工作清闲，每天工作时间也不长，本来张本可以好好读书、学习，要求进步。可是自小他娘、姐姐都宠着他，惯着他，倒给他养成了懶散、怕吃苦的的坏毛病，学习上一遇到困难就退却，常常是被老师告状，勉强这小初班读完，说什么也不想进学校了，就这样，进步的机会丢掉了。

　　开封有着几千年的文化底蕴，宋朝赵匡胤建都在开封，称“汴京。在北宋时期，开封是世界上人口最多最繁华的城都，文人、墨客、商贾云集。历史如何变迁，但中国传统的东西如字、画、戏、书等会很自然的传承了。建国初期，开封戏院、剧场也多，比较有名的是新声剧院、人民会场、大众影剧院、JF剧院、河南大学礼堂等等。中国京剧院、HEB省京剧团、SD省京剧团，一些名角经常到此演出。

　　当时古城就有一批迷恋京剧的年轻人，他们常常是观众中上最活跃的一群人。如果有喜欢的角儿，演出后，他们能追出戏院大门，追到路上，结伙成群地冲角儿起哄，吆喝，直到他上了“洋车”，车屁股后卷起一阵土尘，才怏怏离去……

　　根儿，就是这样一个迷恋京剧的主儿。

　　春天，在开封可不是一个让人待见的季节。风裹挟着沙土，像鞭子一样抽打着可以抽打的一切。开封的土壤构造主要是盐碱沙土地，境内无山，黄河河岸那从黄土高坡冲刷下的沙泥聚集沉淀，风吹起，沙尘弥漫，风吼起来，如鬼哭狼嚎般。

　　这天儿，咳嗽了一夜的表姑，起不了床了……

　　她男人还要着急去上班，临走嘱咐我带表姑一定去看看病。

　　河道街八十五号，表姑家马路斜对面，是KF市第一人民医院，其前身是中华基督教内地会一九零四年创办的开封“福音医院”，至今已有百年历史。

　　我借了一辆平车，这种车子，构造非常简易，四个轱辘托着一块板子，头前儿有两个长长伸出木棍，人可以双手把住这双棍子，脚一蹬，车子就可前行了。

　　我随手拿了一条旧床单，铺在平车上，使出吃奶的力气把表姑背出家门口，安妥在平车上，锁好门，出了院。弓腰、蹬腿，车子慢慢地走起……

　　我单薄的身体拉着单薄的表姑迎着风沙走着……，沙土钻进了我的脖子、眼睛、鼻孔，眼睛睁不开了。

　　忽然，车轮子转的快起来，脚下的步子轻盈了，一扭头，后面有人在推平车，难怪这车儿似跑了起来……

　　是张本，他又来了……

　　自从姑姑有意说我俩的事，他天天来，碍着面子，不好表示反感，但心里还是觉得热乎乎的。

　　过去的李牧庄给我的生活犹如死水一般，相比之下，而今的生活有许多乐趣所在，我就如沐浴了阳光活过来一条鱼儿，在他对我殷殷的呵护中，自由的呼吸、徜徉，心也活了……

　　他长得真是英俊，像他的姐姐。三十出头的人了，一点没有老气横秋的感觉，依然是活泼、幽默，话里话外都透着积极、乐观的劲头。特别是他的眼睛，双眼皮，睫毛密集，眼珠黑大而有神，浓而粗的眉自然地躺卧在他宽阔的额头上，生动极了!

　　没有几日，表姑的病痊愈了，这天儿，我和张本还有姑父一起把她接回了家。

　　在她那雕刻着凤凰、菊花和和繁密的枝叶的红木床上，她半卧着，有些气虚地喘着气。

　　“三妞，来，坐过来。”她说，对那俩男人摆摆手说：“你们先出去，我和三妞说几句话。”

　　看着张本和姑父出去了，姑姑接着说：“这根儿是喜欢你了，不知道妮的心思如何，总这样不明不白地处着，不讨好的。”

　　“看他心很善的，也乐呵呵的，还有个正式工作，是不错呵。”我略羞涩地说。

　　“这虽是新社会了，可也是有父母之命的说头，你爹娘那儿是不是也说说。”

　　“没什么说的，他们本来就不主张我离开李牧庄，再嫁一家。我想，这会儿正生我的气呢！”

　　“这不好，不管咋地，跟根儿这事儿，也该告知他们一下吧?”

　　“还有，这事儿明天我带你去街道问问，和以前的婆家手续咋办。”表姑又交待一番。

　　我欣然答应。

　　街道办，一位很是热情的中年妇女接待了我们，听我哭诉一番，然后打断了我，说了：“你这种情况很多，ZF各方面都在关注，都要想办法解决。新社会了，女子的肉体、精神枷锁必须打破，你们有权利追求自己的幸福，放心，组织给你做主。”她接着说：“这样，我给你开个介绍信，拿着这封信，到开封县妇联，她们做些调查，写一份材料，回来后，我们给你办！”

　　春日的早晨，集市、店铺的喧嚣、熙攘打破了沉寂了一夜的城市，担挑的、推车的、都争先恐后地从进城的各个通道，涌上街道，赶往集市，为的是抢一个好的摊位。

　　我起的很早，和他们的心情一样的迫不及待。身上的这个枷锁锁了我整整十年，今天要靠我自己把它砸开，已经锈蚀的身心即将迎来阳光普照的光景，心从没有这样敞亮过，这样兴奋过!

　　赶在头班发往南乡的汽车，一顿饭的时辰，来到了开封县妇联。是和我年龄相仿的女干部接待了我，给我端上茶。不多一会儿，来个中年妇女，仔细看看介绍信，奇怪地问：“怎么到了开封？”

　　“我没法子在村里呆了，爹娘又反对我改嫁，我只好找借口悄悄逃出了，到开封表姑那儿暂时落脚。”

　　“你队的社长还有乡里其他干部都知道这个情况吗？”

　　“知道的，我的情况全社的人没人不知的。”

　　“好吧，我们和乡里的干部联系一下，核实个情况。现在你也不方便回村了，这样今天就先在县里住下，明天到乡里办具体事情。”

　　县衙门的大殿里，我住下了，这在以前，我这个苦命的丫头以前是想也不敢想的事。

　　那个女干部把我安置在殿后的一处大院子里，和蔼地说：“闺女，这白天呢，前院是县委机关，晚上你就在后院这儿凑合一晚，这以前是个CZ的家。一个人在这住，害怕不？”

　　“不害怕，不害怕……”我的头摇摆得像个拨浪鼓，两个长辫子噗噗嗒嗒地甩打着脸颊，泪水在眼眶里打着转转。

　　这一晚，我怎么也睡不着，不是恐惧黑暗，也不是惧怕孤独，而是一股暖流打着漩涡温柔地从我的颈项，滑向胸脯，流经心脏，流遍周身，感到的是暖洋洋的。房檐上不知何时在此已筑巢的鸟儿一家，看那一大坨黑呼呼、枝枝杈杈的鸟巢也是有些年了，在这寂静、黑漆的夜里，鸟的一家子也似乎是热烈、情趣极致地唧唧喳喳的说着情话……

　　听着听着，我仿佛站到了一条长长的望不到边的大路上，路两边是开阔的麦田，还有点缀在路壑里朝我频频点头的野花，红的、黄的、紫的，更有带着泥土夹着花香的青气，扑鼻而来……

　　第二天，搭上一辆去乡里的马车，一袋烟的功夫就到了水波乡。

　　赶到那时，李牧庄社里的两个人已经来了，和他们一起来的还有我的大伯哥，谷子，要脱离丁家的羁绊，必须有丁家的意见。谷子，我的大伯哥，还要摁手印呐。

　　手续办的很顺利，绕道我回了趟娘。爹娘免不了絮叨一番，叮嘱我好好过日子，娘的眼泪又是一股股的流淌着。

　　到开封后，在街道干部的帮助下，我在开封日报上登报声明，大意是，丈夫被抓ZD，十年之久，生死未卜，见报后，三月内速与家人联系，逾期未见音，视为自动脱离夫妻关系，登报为证。

　　三个月后，在DX的一间公房内，我和张本简单完婚了。

　　一件红色的上衣，一条白色的裤子，就是我的新衣。

　　过去的年代，女子走二家，是不光彩的事，根儿他娘和姐姐也就简简单单地办了我俩的婚事。

　　根儿他二姐、姐夫，也在南关贡庄街，买了一块地，盖起了三间瓦房，我们也随着搬了过去……

　　新生活就这样静穆的开始了，我的心忐忑着。