根儿是一个善良、马虎人，也是一个包容的人。没听见他和姐姐、姐夫拌过嘴，也从不惹他娘不高兴，不受羁绊的他，属于散漫的、乐天的、无拘无束的。
根儿在单位工资不算高，加上二姐夫的瓦匠手艺，还有二姐在国营饭店上班，日子紧巴巴地过着。
根儿照时照晌地把工资都给了他姐。
偶尔，他会带我去相国寺听听说书、去新声剧院看看戏。最喜的，还是夜市上吃不厌的小吃儿。
贡庄街上的房子愈来愈显得狭窄了。二姐的大儿子宝贵已经五岁，二儿子宝平也有两岁，再加上我儿子出生，给我们本已经窘迫的生活带来了更大的压力。
一次次的家庭矛盾，都在我缄默中化解了。
在那个年代，改嫁的女人，地位很低，巷语街言，邪风秽雨，使我难堪，低眉顺眼是生活的常态，更不可能说提点何要求啦。我没有工作，街道办、居委会也会给我联系个零活，如洗衣服、补衣服、做被子、糊“洋火”盒子等，贴补点家用，这也只够买些咸盐的。婆婆的数落快在我耳边磨出茧子了。
根儿他娘，已经是六十好几的老太太了，嗓音是尖尖儿，尤其是数落别人时，很刺耳。薄薄的嘴皮，好像天生就是让她刻薄、嘲讽别人的。从头顶束下一个黑黝黝、鼓鼓的发髻在脑后，大红色的簪子紧紧匝紧着发髻。因为住得窄小，洗头都是在院里，每次她洗头，看的眼睛都直了，那垂下的发，真像是瀑布，光一照，泛着闪闪的光泽，依稀可见的不多白头发，被光一晃，泛出的是金色的光。
她的头发是富裕生活滋养出来的，那年头，没钱人的头发是干枯、泛黄，没有光泽的。
根儿他娘的确没受过什么苦，看起来，脸上的褶子也少。
刚解放的开封，经历了炮火的摧残，倒塌的房屋和炮弹炸碎的砖瓦，如荒野上的残垣断壁，褐色的土地和焦土色的残砖废瓦，就是这个城市的主色调儿。
仿佛一幅战火洗礼中的画卷，一个宽宽肩膀的、衣衫褴褛的汉子，沿面部流淌的黑褐色血液，贴着肌理，过颈部、胸部、腹部流淌下来，把周围的焦土浸润了。但他仍然站立着，悲怆中，散发着倔强，呜咽里，迸发出呐喊！这汉子就是战火摧残后的开封。
百废待兴之中，百姓要生存，得有个家，城里的泥瓦匠，就成了东家请、西家抢的好活儿，二姐夫干的就是这个。他整日在外，十天半月也见不到他的影儿，当然家家也是善待着，自然是好酒好肉招待了。
一段时间下来，二姐夫劳累过度，再加上饮酒没节制，没多久，染上了肝病。这一倒下，一病不起，有个个把月的光景，二姐夫一命呜呼了。
我的大儿子出生了。
儿子的出生，给我带来了今生从没有感受过的幸福！
根儿对孩子的疼爱比我更甚，孩子一哭，他就焦躁不安，孩子一笑，他又眉翼舒展，似菊花的花瓣儿，盛开着。
姐姐的大儿子，姥姥一番琢磨后起了个“宝贵”，寓意是宝贝、金贵的意思。二儿子起名“宝平”寓意宝贝、平安的意思。
我儿子出生了，这都到了满月了，还没个名儿呢！
这天儿，根儿上班到很晚才回到家。我问：“今儿怎么这么晚呢？”
这我信，根儿是个胆小的人，他也是个善良的人。
问他，孩子还没个名儿呢，他沉思一下，“这孩子，要不叫鸣鸣？”根儿接着说。就这样，“鸣鸣”陪伴儿的一生。
夏日的开封，近午饭时分，炙热的骄阳直烤的马路要冒油一样。我带着儿子，在工人文化宫里玩耍。工人文化宫离贡庄街也就是五六十米。鸣鸣已经八九个月了，他性情比较温顺，好带着呢。工人文化宫里的树木林立，枝繁叶茂，绿荫密云，在荫凉的地儿，玩着玩着，忘了时间。
儿子咿呀呀……，咿呀呀说着只有我可以懂得的“语言”，额头的汗滴在透过树影婆娑的阳光照射下，泛着珍珠般的亮光，头上稀疏的绒发已经被汗水拧结成了一缕缕了。坐在树下，胖嘟嘟的小手在树下扒拉着，已经扒哧出一个小坑了，灰土土的手，仍还在不停地捯饬着。
“嗯啊……，哒哒，爸爸……”嘴里嘟囔着。
“乖，是不是想爸爸了，咱们回家喽……”我抚摸着他汗津津的小脑袋。
马路上的人很少，几个骑自行车的人，头顶草帽，飞速地蹬着，轮子快速地转着，帽檐下看到他们淌下的汗水。
一群放学的孩子们，嬉闹一团，在个宽阔的马路上忽前忽后、忽高忽低的跳跃着。男孩子们把上衣脱下，抓在手中，在空中胡乱地挥舞着，光光的脊背像是涂了一层油。女孩子穿着花裙子和短袖上衣，扎两根辫子。辫子上的蝴蝶结和各色的花裙子在她们蹦跳、打闹中，穿梭着、飞舞着，真犹如姹紫嫣红的花园里，彩装的蝴蝶辛勤在采蜜。
一把淡黄色的油纸伞，遮住了烈日对我们娘俩的烘烤。这伞儿是结婚时，根儿送我的。
疾步中，我们从文化宫回到了家里。
院里的那棵枣树，郁郁葱葱，给这不大院子带来了许多生机和乐趣。枝头上的枣儿红红的，像孩子肉嘟嘟的嘴巴。
婆婆在树下的躺椅里，眼微闭着，像是在打盹……
显然，我和孩子的嬉闹和脚步声打扰到了她。睁开了惺忪的眼，嘴里嘟囔着：“这都几点了，也不回家，在外头就疯吧，看能不能当饭吃！”
“娘，尽哄孩子了，忘了时间了，您别生气啊。”我小心翼翼解释到。
怀里的孩子，不停地在哭。随手拿起墙角的小凳子坐下，把孩子放在怀里。看着孩子吃的开心，那两个小脚丫相互蹭着，甩动着，我才随手抄起一把苇扇，扇着。
不多一会儿，儿子睡了，轻轻把他放到床上，一件外衣搭在他的肚子上，快步走出。
进了厨房，看灶台上一碗已经煮好的白面条，找遍了厨房，也没有见下饭的菜。听到我在厨房弄出的声响，婆婆说话了：“鸣鸣他娘，你姐和宝贵儿、宝平儿都吃过了，剩一碗面条，有腌得咸菜，凑合吧。唉，家里买面的钱都不够了，别说是菜了。都是吃饭的嘴，没有挣钱的人啊。”
也听惯了这每天的唠叨。但心仍很慌，头上不停流汗，是热？是饿？只知道，那前心贴后心的难受，是刻骨铭心的。
我从灶台旁边一个砖砌台子上，打开一个白底、蓝花、阔口的小罐儿，捞出一块芥菜圪瘩，舔一下，舌尖被咸味蛰的不舒服，但很下饭。就这样，就着咸菜，一碗面条下了肚，连汤也一股脑儿喝完了，几滴泪水也随着掉入碗中……
五十年代初，国民经济一五、二五期间，国家投资在开封建造了机械厂、化肥厂、仪表厂、火电厂、制药厂、肉联厂等一大批企业。HEN省第一台电视机、第一台电冰箱、第一根火腿肠、第一辆自行车和第一台缝纫机等，都来自开封。
那时的开封，是河南乃重要的工业基地，也安置了许多社会闲散劳动力。
这天儿，单位来了一批各大企业的干部，集中在这儿学习。办公室主任和化肥厂的头头儿很熟，根儿托了主任，给我在化肥厂职工食堂找个活儿干。就这样，我也有了一份自己的工作了，还成了正式职工。这在当时是很令人羡慕的。
鸣鸣还没到断奶时候，化肥厂距贡庄街少说也得有七八里路，无奈之下，我带上孩子去上班，因为这份儿工作来之不易，我倍感珍惜。
真是“三伏不尽秋到来”。已经是立秋的天儿，白天的骄阳依然似火。
这天儿根儿和单位请了个假，向同事借来一辆自行车，准备送我去化肥厂报到。车把左边系一个布包，里装着我和孩子的衣物，右边系一个网兜，里面是脸盆和洗漱的牙膏、肥皂，我搂着儿子坐在车后面的座上。儿子的手不停地在我脸上摩挲，脑袋在我脸上蹭来蹭去，嘴里还一个劲地发出：“吧……吧……吧啊吧”的声音，根儿骑着自行车，很欢喜地说:“乖乖，你这是叫爸爸吗？”
看着根儿欢喜的神情，心里像吃了一块糖，腻腻的、甜甜的、香香的，好久没有舒展的心扉，此时化开了……
人生路上的每一次拐角，都让我添了活的勇气。
“闺女，你以前的路都是黑的，相信叔，苦难会结束的，向前走着，向着光明走，一直走”满囤叔说的话，此刻又在耳边响起。顿时我周身的血热了，浑身充满了力量。
坐落在东郊的化肥厂，是重点企业，当时职工是近千人，食堂的伙食质量如何，和生产积极性有直接关系，对生产进度和安全也会产生重要的影响。这一点，我刚报到，食堂管理员就千叮嘱万嘱咐的。
也是，古语说的好，兵马未动，粮草先行嘛，这个道理我懂。
为了不影响工作，我在厂区附近的农村找了个小保姆，上班时孩子就交给她照看，下班后我带到宿舍。
宿舍设置很简朴，很整洁，八张床，上下铺，总共是十六人的铺，但在晚上经常是有一半床铺是没人的，因为她们有夜班。姐妹们对我们娘俩是格外地照顾，鸣鸣这孩子性情温和、憨厚招人喜爱，阿姨们抢着、争着抱，也多亏得有这些人帮忙带这孩子，要不一天的劳动后，身子也像是要散架一样，没有精力带孩子了。
一到夜晚，我们的房间是整个宿舍楼里最喧嚣的，叽叽喳喳、哭闹好一阵折腾后才会安静下来。也是啊，三个女人一台戏，又何况加一个活泼的孩子呢。
一九五八年，ZF发出《关于职工、干部进行劳动锻炼的》的指示，明确为了建立一支有觉悟和业务才能、密切联系群众的，经得起考验的工人、知识分子队伍，有计划地组织动员工人、知识分子、干部到农村参加体力劳动。
这一年的春节刚过，单位分批分次，把年轻干部、工人到开封西郊农村锻炼，张本也是这其中一员。
西郊农村，对干部、职工的管理很严格，把他们放在艰苦的劳动环境中摔打、锻炼。每天的粮食是定量的，劳动的强度很大，经常吃不饱饭是常事儿，张本就常找理由请假回家，一来看看孩子，二来改善伙食。
转眼间，孩子已经会满地地跑了，还会说些简单的单音字词了。
说说我家的这个小保姆，农村来的这个小丫头，有15岁左右，朴实的样子，笑起来脸蛋上的两个小酒窝儿，透着些机灵和调皮。在我的眼里，她也是个孩子，一个看似像大人的孩子。
她和儿子的感情很好，从孩子迈出的第一步和会喊出的几个称谓，都是这丫头一遍遍地教出的。尤其是孩子会跑后，她不停地跟在孩儿后面颠儿来颠儿去。
是孩子，总有贪玩或心猿意马时。
那时跳皮筋是女孩子最欢喜的游戏了，这姑娘也不是呆木之人，灵巧的身子和尖亮的歌喉，总会成为跳皮筋的主角儿呢。一次我观察她玩耍的样子很可爱的。跳起时，那两根微微泛黄、毛茸茸的小辫子啪嗒啪嗒地甩打着双肩和脸颊，辫稍处的皮筋儿细细，底色虽是红色，污秽的已经泛起黑褐色了。“一二三四五六七，马兰开花二十一，二八二五六，二八二五七，二八二九三十一。”跳皮筋的儿歌，从这丫头嘴里出来，悦耳、动听。
这是一个初冬的黄昏，食堂正是开饭的点儿，远远地看到管宿舍的那个大妈，着急忙慌地找来，说孩子出事了，让我快过去看看。瞧她的神情，我的心嘎嘣地缩在一起，立刻随她出去。
这是在厂里的篮球场，地上的草稀稀疏疏地，有些枯黄了，远远望去，不太耀眼的夕阳已经覆盖了整个操场。
一堆儿的孩子聚拢在那儿，我疾步来到她们中间。只见，儿子躺在地上，额头正中部鼓起个核桃大的包，包的周围是淤血。看到我来了，那丫头用手使劲揪拧着上衣衣角，诚惶诚恐地说:”阿姨，对不起，我尽顾自己玩了，我想着这草地上平坦着呢，咋成想会有个石头茬子呢。他跑着跑着，摔倒了，头正好磕在这块石头上，对不起……对不起……，我……。”儿子哇哇的哭，我这头，如闷棒敲的懵懵起来，小姑娘说的什么，我是一句也没听见。
到卫生所处理了一下，好在没有什么大碍，我扭头安慰了那丫头几句，哭哭啼啼的回家了。
“麦芒掉进针眼里”，巧了，这天儿，根儿从西郊农场回来了。
鸣鸣见到了他爸，又是玩命的哭一阵。看到儿子头上的包儿和於血，他怒了，眼睛瞪得像铜铃，对我既吼又骂。根儿那戏迷的嗓音，此刻是没了美感，有的是粗鲁和野蛮。没怪他，三十几的人，好不容易得了个儿子。
我辞职了。
几十年后的今天，我对此事仍耿耿于怀。如果当初能有人帮上我一把，工作是不会丢。算起来，工龄至少可以多出六七年呐。
贡庄街的生活依然是拮据的，每天都会有一些事情发生，让这个小院，瞬间就可以爆发。
苦的日子，往往会催生出两种生活状态，一种是相濡以沫、同甘共苦、共渡难关。另一种是粗暴无礼、互相指责、斤斤计较。
显然，他们家是属于后者。
张本从西郊回城后，每月的工资较前略多些，但是我很难见到，偶尔他会偷偷地塞给我一些毛儿八分的零钱。
日子就是在这柴、米、油、盐、酱、醋、茶的古曲中，重复着亘古不变的琐碎故事。
十一月的天儿，清晨的街道，薄雾萦绕在空气中。开封由于地理原因，历史上战乱此起彼伏，水患潮起潮落，市民的房屋建筑基本是平房，其材料或是砖瓦或是茅草，此时都被晨雾包裹着，淹没在人们的视野中。只有远处人民剧院牌楼上的霓虹灯忽明忽暗的闪。甬长的街道，褐色的砖石铺就成的，绵延前行的道路，稀疏可见路旁的油条摊儿、烧饼摊儿。清晰地听到，从薄雾和寒风中传来的吆喝声，远远的，虚弱的，断断续续地。我猜想，这走街串巷的叫卖人或是个老人吧。
油茶嘞，油茶，芝麻香哟……，
油茶嘞，油茶，芝麻香哟……
那时的开封人喝水是需要自己到街道上固定的井边取水。远的家儿，需要拐两三个胡同儿，走过一条街，才能到达井边。自然的，家家都备有一、两副扁担，家家门边都要备上两口缸备用一样。
开封人对脚下这片土地的坚守、执着，是不会随着，战乱、水患等恶劣自然条件的而移情别处的，这是他们对故土的守望，对黄河的的依恋，对几千年沉淀的宋都文化的眷恋。
晨雾中，井台边上已经有稀疏的人在等待了……
天儿冷，时不时有人地跺着脚，也有的把头缩进脖子里，女人们把冻僵的手，含进嘴中，口里的热气可以使手指暖和些。
“三妞，担水啦，起的咋这早呢？”说话的是邻居一个嫂子。
“嫂子，你也怪早呢!”
“三妞，你最近看起来可弱呀，瞧瞧你的腰，就剩一巴掌了。”她继续唠叨着。
我嘟囔道：“还行，还行。”
那时的我是懦弱的。
我心里明白，李牧庄的枷锁，我刚刚挣脱进了这张家，如果再走一家，这名声可就不好了，爹和娘的脸往哪儿搁？
从井台回来，手已经麻木的不听使唤了，笨拙着把灶火点燃，锅里续上水，随即和上面，盖在锅里，醒儿着。西屋的床上，根儿的妹妹，在开封二中读高小，到点就要上学了。东屋的老太太和姐姐还没起床，南屋的宝贵儿、宝平儿也在睡着，我儿熟睡在厅堂的小床上……
眨眼功夫，香喷喷的油饼做出来了，盛了几碗稀饭，急忙走进西屋，喊起妹妹福子，又急忙走进南屋叫醒宝贵儿、宝平儿。
一会儿，稀饭没了，盘子里的油饼几乎也是没了，他们都走了……
我扒拉盘里剩的不多油饼，一下子塞进嘴里。
“谁让你吃呢，做个玉米面窝窝吃不行呀，这嘴咋这馋呢！”二姐不知道何时站在我的面前，瞪着眼珠，大吼着。
“姐，我太饿了，我这就给你和娘再做去。”我慌乱地说。
“啪”姐姐一个巴掌打在我的脸上，火辣辣的。泪儿从眼眶夺眶而出。我拉开房门，疾步跑到街边，卷曲着身子蹲在地上，双手掩面抽泣起来……。
不知道是那个好心邻居去居委会反映了，不大一会儿，居委会主任来了，根儿从单位也被叫了回来。
经过他们出面协商，我们一家三口就搬到了文庙街上，那是单位的家属院。
离开贡庄街的那天，婆婆哭了，她哭的是，是不舍得儿子和孙子。姐也哭了，她哭的是，兄弟挣得的钱，她得不到了。
我笑了……。
寄人篱下的日子熬到了头，独立持家的日子来了……