我在某座寺庙里见过一个有着精巧雕纹的木盒，远观之下已然吸引了我的注意力，走进细细观看更觉精美，受到好奇心的驱使，我趁四下无人悄悄将其打开，却发现其内部空空如也。那时我想，若将一支蜡烛放入其中，烛光瞬间便可盒子填满，却忽略了，若是蜡烛燃尽或是一阵风将其吹灭，木盒内又会变得空空如也。

　　之后的时间里，涉案人员依次被捕，已经在监候审。我没有将此事告诉母亲，只说我们已然分手，自己没有什么影响，身边已经有了新的女孩，请母亲不用担心。我甚至某天在酒吧花了五百元请井村帮忙，找了一个女孩伪装我的新情人陪我母亲聊了三十分钟，那段时间里我自己则因饮酒过量在厕所呕吐，付给女孩前之后，我清楚地听见她和同伴说我是个混蛋和白痴。

　　史密斯在武汉租了一间十五天租期的一居室，说要确认我没有问题之后离开，被我婉言谢绝，之后帮他付清了违约金。杰拉德在见面后的一周内没有联系过我，一周后打来电话，问我要不要去喝一杯，两个人。我说可以，之后我们便心照不宣得不再提及有关叶子的事情。

　　事发后的第四天，我收到了玛格丽特的明信片，地址来自于利沃里街48号，我记得我曾经和她说过，如果能有一间房间，最好就是在塞纳河畔，在卢浮宫侧，没想到她竟然真的找到了这么一间屋子。明信片中写道：

　　“亲爱的树，我已经到了法国，目前而言一切都好，我已经报名了巴黎一大的短期课程，同学们都对我很友好，只是教授的口音有时我不太能听懂。塞纳河很美，每天我都会去散步，鸽子从我的身边飞过，有时还会回头望向我，这里的人很少抽烟，即使有也是不熟悉的欧洲香烟的味道，我也希望你能早日戒烟，这对你的身体好。父亲只是短暂来此工作，不久后可能就要回去了，也许我还来不及和这里的一切熟悉起来呢。期待你的回信，也祝你一切都好。玛格丽特。”

　　我将明信片放到桌角，选出一张明信片，拿起笔写到：

　　“亲爱的玛格丽特，很高兴听闻你的法国生活顺利开展，我…….”

　　至此我便无法再写出一个字。如果她的明信片早到一个月，我将会很愉悦且自如地写好回信，只可惜明信片来的不是时候。我不敢去想象玛格丽特收到信时是用怎样的神情去读，我并不是担心我的回信会让她难过，只是我已然认为我只是在过去的几个月中，与她存在于一个世界，而我们彼此之间的桥梁已然随着叶子的离去而崩塌，从此往后，我们仍然是两个世界的陌路之人。

　　我抽了一根烟，接着用打火机将我写到一半的回信以及玛格丽特的明信片一起点燃，余烬倒进了阳台的花盆。

　　傍晚，我来到井村的吧台饮酒，井村看到我进来，没有多言，惯例和我简单地打了招呼，递给了我常喝的一种马蒂尼，之后问我是否有什么想听的歌。

　　“没关系，都可以，谢谢照顾。”

　　我回答井村。

　　“树，我想，你以后总会遇到别的女人，或生命中还有别的让你燃起希望的事情，比如你的小说出版了，或者工作上升职加薪了。总之，会有其他值得追求的事情的。”

　　井村趴在吧台上看着我说。

　　“当然，你说的很对。”

　　我喝了一口马蒂尼，对井村说。

　　“但是这与我当下的处境并不矛盾。”

　　井村听后，默默的点了点头表示赞同，愣了一会儿，转过身去调其他的酒。

　　我右手边的男人正在努力地和邻座的女人调情，女士则礼貌的与之周旋，似乎并无兴致。

　　“你知道冰岛人会在桑拿后立刻冲进雪里吗，天上还有极光，真羡慕他们。”

　　男人把脸凑近女人说道。

　　“除了极光，另外两样你也可以拥有。”

　　女人喝了一口酒回应道。

　　“我想和你一起。”

　　男人说道。

　　“那我们需要找一个男女桑拿室相邻的浴场才行。”

　　女人回答后，把头偏向另一边看别人扔飞镖。

　　男人觉得没有趣味后便转身离开，寻找其他落单的女人，我则继续喝我的马蒂尼。

　　“你最近常来吧。”

　　女人偏过头问我说，我一时没有反应过来，愣了几秒后才转头回应。

　　“对，这几天都在这。”

　　女人二十六七岁上下，身着黑色连衣裙，脖子上的挂饰是一轮新月。

　　“做什么工作的？”

　　她继而问我。

　　“还是学生。”

　　我回答。

　　“真好，那是一个没有压力和烦恼的时代呢。”

　　继而她垂下头，摆弄着中指的戒指。

　　“唉，确实是这样。”

　　我说完，抽出一根烟，她也抽出一根烟，就这样，我们在70年代爵士乐的音乐中，一同在这世界的角落里吸了一根烟，继而一同走出酒吧，挥手告别。