一个无聊的下午，静和一个无聊的朋友，到一个无聊的地方玩，偶遇梅子。

　　她们去找的人不在，寝室里有几个人在玩拱猪，似乎每个学校流行的扑克游戏都不一样，静的学校都是升级，黑桃皮蛋是猪，不到最后一刻，猪不现身，相互都不知道谁是，打得人云里雾里。

　　梅子在一旁，对着练习谱，弹吉他，看两个原本兴匆匆的小姑娘，情绪立转低落，可能有点不忍心吧，便招呼她们坐下，暂时充当主人，陪着聊了会儿天，梅子比静她们高了两个年级，坐了一会儿，就走了。静她们去时，纯属心血来潮，没有事先联系，碰不到人，只能怪运气不好。

　　没想到，有一天，梅子来学校找静，静有点意外，以为有什么事，直问，“有事吗？”

　　“没事就不能来找你。”听梅子说这句话，静更意外，不熟吧，只一面之缘，还不至于来找，静笑着不语。

　　“来找老乡的，他在你们学校统计系，谁知道不在。”梅子没有继续开玩笑，补充了一句，适可而止的玩笑将刚刚的尴尬化之于无形。

　　这解释还比较合理，梅子跟静当时不一样，他是一个人，两个学校隔得有点远，又是吃饭的点，静不好意思不管，请他在学校吃的小炒。那日，两人在一起聊了很多，具体内容也不记得，肯定不是什么风花雪月。

　　没想到，至那后，梅子会时不时的来找静，有时会带着他的老乡一起来。

　　记得，一个初夏的夜晚，梅子又来，也不知他在哪里吃的饭，他不说，静也没问，看天色晚了，静也懒，不想下楼，直接把梅子带到寝室的楼顶，学校当时安排同系的学生住一栋楼，男生住一二三四层，女生住五六层，楼顶男女生共用，学校对学生的管理大约是所有高校里最开放的。

　　那日，梅子喝了点酒，话有点多，跟平常的他完全不一样。见他滔滔不绝，静也不好意思打断，就在那儿听他讲，碰到关键节点，也回应一声。

　　那次的天聊得真长，静一点思想准备也没有，困得她上下眼皮直打架，静确实有聊天聊通宵的经历，不过，梅子真心不是一个好的讲述者，他讲的故事，趣味性不够，逻辑性不强，情节还常常不连贯，听得静非常吃力，那晚，静无数次给自己打气，提醒自己不要睡着，不要糊涂，一定要保持清醒，静一直站着，实在累了，就倚靠在女儿墙上。

　　梅子全然无视静的疲倦，眼睛直视前方，只顾着讲自己的故事，静每次抬头，都看到梅子在那儿整理思绪，一个话题接着一个话题，似乎没有尽头。

　　最后，天都亮了，梅子才说，“没想到，时间过得这么快，天都亮了。”

　　静是真觉得漫长，天终于亮了。

　　“我知道你不会喜欢我，可我还是想跟你说这些。”听梅子这样说，静一下提起神，却不知道怎么接话。

　　“好了，下面楼栋的门应该开了，我该走了。”

　　静送梅子到楼梯口，“谢谢你，听我讲了一晚上的话。”

　　“什么时候还想讲，再来。”静回道，明知道不能在一起，还有勇气见面，还有勇气讲，也挺男人的。

　　那段时间，静迷上了弹吉他，每天在寝室的走道里，制造着简单重复的噪音，梅子有次来，碰到，说这个没什么好学的。

　　梅子的吉他弹得好，他的手指长，能轻易在琴弦中来回跨越，弦也压的实，看他修长的手指，再看看自己的小短指，静忽然有不想弹吉他的冲动，没信心能弹得像梅子那样好。梅子性情腼腆，选弹的曲子多带着沉静忧郁，与静想象中的浪漫奔放完全不一样，虽弹得好，静听了，却不怎么喜欢。

　　毕业之前，梅子来学校找静，告诉静，他将要去的地方，说是在那边教书。那儿虽不远，静却一次没去过。

　　偶有收到梅子寄来的贺卡，有一年，梅子回家要路过武汉，要静帮他买两张船票，那次，静才知道梅子结婚了，是两个人一起来拿的票，他夫人看上去不错，比梅子只矮一点点，举止大方得体，长得也开明亲和，说是同学校的老师。

　　后来，就没怎么联系了。梅子的老乡当时分在武汉，从他那儿知道梅子还有个儿子。

　　再后来，也不知是哪根神经被跘动，静忽然想知道梅子怎样了，寄了张贺卡过去，什么动劲都没有，隔了一个月，接到他夫人的电话。

　　“收到你的贺卡，不知道你的联系方式，过年的时候，从他老乡那里要的电话号码。梅子已经走了两年了，胃癌。”

　　可能老乡觉得没必要再打扰静吧，这么大的事，竟知道的这样晚。接到电话的那刻，静有点恍然，春节后，刚上班，听到这样令人伤感的消息，真希望不接到这通电话更好，那样，至少以为梅子还活着。

　　“怎么回事？怎么会得胃癌？”

　　“有次喝酒后胃不舒服，后来去检查，发现已是胃癌晚期。”“我想，还是应该跟你说一下。”

　　静不知怎么继续寒暄，换了话题，人已经走了，再怎么问，也没用了，也怕勾起他夫人的伤心，有点后悔，该抽空去看看梅子所在的学校，总说要去，总觉来日方长，慕然回首，竟是去日良多。

　　“你和孩子还好吧？”

　　“都挺好的。”

　　“那就好。”

　　...............

　　放下电话，静出神了半日，太突然了。跟梅子在一起，只知他胃不怎么好，很少吃辣，吃凉，怎么就胃癌了，走的时候，应该还不到三十岁。

　　从那以后，每次看见吉他，静都会想起跟吉他一点都不匹配的梅子，一个只会弹不会唱的梅子。