妈妈坐在小区广场的人群里，安安静静，听着别人唠家常里短，儿女子孙。偶有说话的人也会转向她这边，像是征询她的意见，她也就“嗯嗯”点头表示赞同。

　　没有人知道这个面带微笑话语不多的老妇人其实是个病人，连我也不知道她究竟听没听懂别人说了什么。不过，她看起来融入得很好，普普通通，没有存在感，或者说没有异类感。

　　我这几天睡得很不好，明明已经和妈妈是平平静静在这里生活了一段时日了，也不再和他们联系，却连着几天噩梦，白天精神不佳，但还是坚持要抽出时间陪妈妈出来活动活动。

　　“大姐，你这闺女成家没？”一个看起来就很热心外向的阿姨向我妈问起我。

　　妈妈没有反应，也没有表情。问话者自己解读为说到了我妈的痛处，便自顾自接着说：“哎哟，大姐你说这现在的孩子们都说工作忙，我们做爹妈的哪能不多操点心啊，是吧！”

　　说到动情之处，还颇有感触地叹息一声。妈妈转头看了看我，说：“艾兰，你大哥呢？”

　　大哥，大哥还未成家。妈妈是因为刚刚的谈话突然想起来大哥了吗？

　　大哥出生时，父亲刚去当兵四个多月，妈妈一个人留守在家照料家务，时常把年幼的大哥丢在一边自顾自玩耍。长大后的大哥也就习惯于常常独处，几乎不怎么同人闲谈，我甚至很少看到他笑。

　　我出生时大哥九岁，我上了小学，大哥像父亲一样，去了北方入伍当兵。我对他便没了印象。

　　只记得妈妈时常拿出一件绿色军大袄，或是一双翻毛靴子洗晒，说是大哥寄来的。我却从未看到妈妈用上这些东西，只是她常常看着大袄上补丁歪歪扭扭的针脚，默默垂泪。

　　大哥退伍后，被分配到钢厂工作，有了城市户口，他在当兵时还学了驾驶，回来后就和同事一起租了出租车，轮班开出租，双份收入让很多人羡慕。

　　妈妈一边心疼儿子，一边也为他感到骄傲。一切看起来都还顺利，就是大哥从来不谈恋爱，他就像笃定的单身主义者一样，绝口不提结婚的事。

　　妈妈和父亲却也不急，他们眼中，长子能吃苦耐劳，十个人见十个人夸，不愁找不到媳妇儿。虽说大哥工作强度大，但这不仅不使他苍老疲乏，反而像炼钢一样锻造得他体格健美，更添一身正气。

　　来为大哥说媒的媒人像春来的潮水一般，父亲有了一副高高在上挑选儿媳妇的公公脸。家庭，学历，他都要把关。但他认可的人，都被大哥以各种琐碎的借口一一回绝。

　　短头发那个的不温柔，学历高的那个牙齿不好看，好看的那个个子低……

　　总之大哥就这么单身起来，直到有天，他的夜班出租车坐上了一个让他心动的红裙女子。

　　我那时才知道有人会成为他择偶标准的特例，这个在出租车上认识的女客人，个子也是不高的，学历也只有初中水平，家中只有一位母亲。在和大哥发展成恋人关系后，第一次来我们家依然穿着那条红裙。

　　她叫束方，我以女性的眼光来看，她的五官不是绝美的，但她有一股我说不出的熟悉气质，一举一动颇像那西游记里女儿国的女王，娇滴滴的女王。

　　隔着纱窗我见她把大哥递给她的橘子，细心剥好，除去丝络，再剥下一瓣喂至大哥嘴边，虽然没有言语，但两人眼中的浓情蜜意却无法掩饰。

　　没多久后，我就听到妈妈在提醒大哥约见束芳长辈的事，再没多久，他们就决定去领证了。