当大一的生活匆匆结束，顾婠才会偶尔想起时间过的这样快，她记得第一个学期，她仍然能向朋友平淡的讲起自己的恋爱经历，终于不再掉一滴眼泪。而现在再次想起这个话题，她竟然觉得有种恍若隔世的感觉，记忆模糊到再讲不出来曾经。
“有一天，有一个人给你表白了，对你也很好，也许你还不懂得什么是爱，但这是第一次有人喜欢你。于是什么都变了，从前你只把他当做朋友，也不会想太多，可从那一天起，他分给你几块糖果，你便觉得很幸福，他的一言一语，对他人的一颦一笑一举一动，你都会默默的思考很久，他一个冷眼，你会想很多，看到他对别的女孩子笑，你会莫名的感到怪异，看到他和别的女孩过近，你会莫名的自卑，心酸，突然感觉好没安全感，他如果这时看过来你就莫名的好想哭。很久以后你才会明白那种感觉叫吃醋。
他对你很好，做过的事很多都是你会记得一辈子的事，所以凭着那几件事，你对他期望着，期望着一辈子，余生，不管他怎么做你都会原谅他一次又一次，可期望越大，失望就越大，于是你一次又一次的欺骗自己，他只是不懂而己，于是每到这个时候，你们就吵起来了，你说绝交，他那般挽留，让你感到希望，幸福，可你嘴上依旧不留情，他依旧挽留，可没过几分钟，他似乎倦了，不耐烦了，‘你有没有想过你自己！’他的话字字诛心，你却发现你竟也无言以对，你第一次感到了心痛，心碎的滋味，大颗的泪珠流到苍白……
可后来他的几句温言软语，你便忘了所有的伤，轻易的原谅了他，似乎很容易。于是那些伤因为你无数次的轻易原谅，有了第一次便有了第二次，第三次，第四次…到无数次。可到最后才明白这谁都不怪，只怪你自己一次又一次给了别人伤你的机会。
很多次后，你甚至都得出了一些规律，你们每次吵架总在夜晚，你在手机的前面，他在远处，他开始会挽留，会说‘我一定会改，做给你看。’最初的几次你会觉得很幸福，可后来总有几丝讽刺感，可你依旧是抱着希望的，你希望他会一直哄着你到你原谅他，你以为会像小说中写的一样，他会想尽办法直到你原谅他不再生气，可现实，往往是这样的——他哄几句后发现你还在说这说那，他还生气了，玻璃心碎了，变成是你伤了他，他便字字诛心，每次他都会说一句‘你有没有想过你自己！’你不知是被气的还是被伤的，心疼的厉害，肚子也疼的厉害，眼泪止不住的往下落，可也没有人知道，你不知道怎么了，告诉他你哭了，他却更伤人，后来吵架绝交的时候，他都会说，‘我又把你伤到了是吧，字字诛心是吧，又在哭是吧。’你却突然很想笑。
他每次都知道他错在哪里却从来都不改，因为你说出来了，他也有理由，‘你有没有想过你自己。’或者是因为次数太多，他知道，不管他怎样，你依旧会原谅他，不会离开，被他伤了那么多次，却只换来一句‘你不懂爱，你不过是自以为是’。
感谢第一个对我表白的人，是你让我懂得了被爱的滋味，让我懂得了心碎的滋味，那声音真的很好听，就像玻璃瓶摔碎的声音。”
这段古早的非主流的文字来自2017年的顾婠的QQ空间。
顾婠已经想不起来那时候的自己究竟是怎样的心情，穿过岁月亦难掩痛楚，原来许辞渊之前对她这么不好，她几乎都要忘了，如果记忆不曾被挖掘，她的心里只剩下了许辞渊的好。原来那个时候，她就看清了她和许辞渊的感情，只是她总是执迷不悟。许辞渊也不是从来不懂，而是不愿意懂。这条古早说说淹没在三千条心事里，竟如此直白，可惜他还是没有看懂，或许是不想懂，顾婠已经不想知道了，从她一条一条再读又删光的那一天开始，或许从那时起就没有意义了。
也许那个年纪的他们都不懂得爱，总是在不经意间把另一个人伤的遍体鳞伤，这种痛，谁记得久谁就痛的深。
这已经是顾婠和许辞渊相识的第十四年，已经过去很久了。
也是在很久之前，顾婠总是介意许辞渊和别的女孩子走的近，介意他和别的女孩子说说笑笑……介意到总是流眼泪，她是个小气鬼，是醋精，是哭包。如果是二十岁的顾婠，那些她都不会介意，可那时候她自卑敏感又多愁善感，那是她唯一的安全感。但那时的许辞渊不明白，现在的她也不明白，所以他们分开了一次又一次。顾婠以为解释就会有用，但有些话注定远隔时空才会懂，有些误会一定要消解在多年后，所以才一定会有遗憾。
顾婠也觉得最后应该是许辞渊，她也想过多年后他们一定会光明正大的走过街头。她也想过不是非他不可，她也想过有人会比许辞渊更爱她，于是她转身和别人在一起，她想让许辞渊受她之痛，最后发现煎熬的却仍然是她自己。许辞渊总是太冷静，他冷静的看着顾婠发疯，痛哭流涕，却仍然独自清醒，顾婠想她真的很恨许辞渊，却又无可奈何，后来她终于明白，她要的不是爱，所以顾婠决定再也不要谈恋爱，然后忘记许辞渊。
顾婠曾在凌晨发了疯般的删掉所有看得见的痕迹，一遍又一遍的告诉自己要过新的生活，要重新开始，但每次都要忘了的时候，终于模糊的时候，她都会再次梦见许辞渊。当她好不容易压下去的心绪再次翻涌时，她几乎崩溃，她哭着和言卿打电话却说不出话，言卿以为她还是喜欢许辞渊，要代她表明心意，她突然清醒过来，却只能假装释怀。她实在太难受了，于是她就和自己约定好，等从喜欢许辞渊开始算起满十年，她就真的释怀，开始过自己的生活。这个方法果然有效，她终于骗过了自己，有了这个约定后，顾婠不再在情绪上折磨自己，即使无所事事也要让自己忙碌一天。有时她也会想，竟然一定要十年那么久，她的人生有几个十年呢？她不知道也无法确定，这么短暂的人生，一个许辞渊就占了她十年，而且是最珍贵的十年。
顾婠想，她再也不要爱了。
终于有一天，她不再清楚的记得过去和许辞渊之间发生的事，要翻开之前记录的文字才能想起来，顾婠欣喜若狂，以为自己终于做到了！但某一天她又突然梦见许辞渊，如果不是他还活着，她真的觉得许辞渊阴魂不散。次数多了，顾婠终于不再每次都歇斯底里，甚至可以平和的和许辞渊聊几句，她知道，是他又不是他。
但是很多年后，顾婠已经习惯，和许辞渊说话时她总是莫名的有些情绪，不那么理智，她总觉得许辞渊话里话外暗讽她是个傻瓜，许辞渊说她还是没变，但又怎么可能呢？她再也见不到过去的许辞渊，同样，许辞渊也再也见不到过去的她。
过去顾婠总是特别喜欢说“一笔勾销”这个词，和许辞渊握手言和时，她说一笔勾销，真的就销了他们之间的恨吗？也许没有成功，因为后来她也恨了他很久。在某个新年，顾婠和许辞渊时隔很久第一次聊天时，她又说一笔勾销，过往的种种都不算，真的就销了过往吗？对于许辞渊来说真的销了，他说，“初中的事情，本来就不算什么。”他说的不是他们，却也是他们，他们也没能走到最后。对顾婠来说也许没有，这个“一笔勾销”，竟然要花她十年专心的时间，让她痛苦了那么久。
中元节前后，顾婠一个亲人都没有梦见，竟然又梦见许辞渊。惊悚的她生生流出一身冷汗，她已经许久不曾见过许辞渊，起码这一年是没有见过一面的，也不曾听过任何关于他的信息，他甚至也不给她的QQ或朋友圈点赞，她究竟为什么会梦见他！
许辞渊真的很讨厌，许辞渊真的阴魂不散。但这件事也没办法怪到许辞渊头上，他也并不知情。也许是因为顾婠变得越发沉静且不爱出门，也没有什么丰富多彩的经历想象，只能挑些久远的记忆了，庆幸的是，她不再为他的莫名出现感到痛苦。
在顾婠和许辞渊后来少之又少的聊天记录里，许辞渊将他们的曾经定义为“从小一起长大的发小”，这句话惹怒了顾婠，但仅仅只是一瞬间，她没有表现出来。如果他这么想，倒也不是不可以，说真的，她没什么介意的。因为那个与自己的约定，顾婠终于和自己和解，那些过去无数个阴暗的日子都像是一场模糊的梦，好像已经很久远了，让她想的有些吃力。
二十三岁竟已经比十三岁的时光更加靠近自己，这是件很神奇的事情。十七岁的顾婠恨透了许辞渊，也恨透了自己，二十岁的顾婠却不再后悔，也不再遗憾，她认真喜欢过许辞渊，哪怕这份喜欢只有她一个人正视，起码许辞渊人品很好，值得这份喜欢。
曾经以为至死方休，原来就是一瞬间的事情，她终于放过自己了。哪怕她还记得那本落灰的相册里没有及时看见的情书，也记得那本未来得及填充完的相册。
当厚厚的灰尘落在顾婠的手上，她终于再次找出这本许辞渊十五岁时送给她的礼物——一本全新的相册，准确来说，是一本夹着情书的相册，只是当时的她没有发现。
她还是忍不住翻开，只用了两页，第一张贴了她和允墨的合照，她在旁边写了很多非主流的话语，第二页的内容显得有些单调，只有一张她和许辞渊的合照，什么也没有写。
二十岁的顾婠再也不懂得十五岁的自己，这两页大概是她称之为青春的东西，那么轻，那么重要。蓦然间，她想起席慕容的一首诗——
“那女子涉江采下芙蓉
也不过是昨日的事
而江上千载的白云
也不过只留下了
几首佚名的诗
那么我今天的经历
又有些什么不同
曾让我那样流泪的爱情
在回首时也不过
恍如一梦”
过去的八年，原来也不过恍然一梦。