今天是2014年12月17日，星期三。我永远记得这一天——当我在如刀割的寒风中急匆匆冲进医院大门时，心脏几乎要从胸腔里跳出来。抢救室的门紧闭着，惨白的灯光从缝隙里渗出，像一层薄霜铺在冰冷的地板上。门外乌泱泱站了一群人，老的少的，神色凝重，却无人言语。我顾不上细看，只觉人影晃动，如雾里看花。

　　我喘着粗气对医生说：“我是她家属。”——那句话像从喉咙里挤出来的，带着颤抖与决绝。医生点头，我推门而入。

　　妙音躺在病床上，氧气面罩覆在脸上，呼吸微弱而规律。她脸色惨白，白得近乎透明，仿佛血液被抽干，只剩下一层薄纸般的皮肤裹着骨骼。我从未见过人能白成这样，像一尊即将碎裂的瓷像。那一刻，我腿一软，几乎跪下。我攥住她的手，冰凉得让我心颤。泪水不受控制地滚落，砸在她手背上，温热却无力。

　　“我害怕……我怕你丢下我……”我低声呢喃，声音沙哑得不像自己的，“你答应过要陪我走完这一生的……你不能食言……”

　　她的眼皮微微颤动，终于，她睁开眼，目光虚弱却温柔，像夜风中将熄未熄的烛火。

　　“小傻瓜……我没事……”，她的声音轻得像一片羽毛，却重重落在我心上。

　　我咬着嘴唇，拼命点头，不敢哭出声，怕惊扰了这来之不易的苏醒。

　　妙音向来是个毛毛躁躁的人。我们在一起时，她总能在平地上莫名其妙地崴脚，走路时突然“哎哟”一声，蹦跳着单脚站立。我曾笑她“小脑发育不全”，她便瞪我一眼，又咯咯笑起来。那时的我们，连争吵都带着甜味。可谁能想到，一次寻常的高跟鞋，一次不经意的台阶，竟会酿成如此惨烈的后果。

　　住院的头两天，她公司的人来了一拨又一拨。提着果篮、鲜花，营养品、反正乱七八糟的东西一大堆，却几乎没人多说话。放下东西，点头致意，转身就走，像完成一场仪式。

　　后来妙音便不让同事再来探望，大概意思是不想被打扰。说话的语气并没有病号被探望时候的感动，言语中反而带着冰冷。

　　自那以后，再无同事踏足病房。

　　在医院我见到了妙音的母亲，她站在病房门口，目光落在我脸上的一瞬，整个人明显怔住了，像是看见了什么不该存在的幻影。

　　我连喊了三声“伯母”，她才如梦初醒，仓促地点头，眼神却复杂得让我看不懂。她没有责备我照顾不周，更没有质问我让她女儿怀孕。反而紧紧握住我的手，声音发颤：“谢谢你照顾她……真的，谢谢你。”

　　那一刻，我心头一震。那句“谢谢你”，让我觉得反常，正常情况不应该是责怪我没照顾好她的女儿，或者欺负她女儿了吗？心中的疑团如迷雾驱散不去。

　　可随着妙音身体渐好，我的情绪却悄然崩塌。

　　住院的某个夜里，我坐在走廊长椅上，看见窗外洒下的月光，心里翻涌着无法言说的愤怒与委屈。她明明知道我有多想要这个孩子，我们曾无数次幻想过孩子的模样。

　　我彷佛钻进了死胡同，越想心越烦。

　　可她……明明挺着大肚子了，却还是穿着那双尖细的高跟鞋，在楼梯上失足跌倒。那一跤，摔碎了我们的梦。

　　我越想越痛，越痛越恨。恨她不珍惜，恨她固执，恨她明明可以小心一点，却偏偏要逞强。

　　终于，在她即将出院的前夜，我爆发了。

　　“你为什么非要穿那双鞋？你明知道你容易摔！你明知道你怀孕了！”。我声音嘶哑，眼眶通红。

　　妙音靠在床头，脸色苍白，却平静地看着我：“我只是……想体面一点去见客户。”

　　“体面？”，我冷笑，“你现在躺在医院里，孩子没了，你还谈体面？”。

　　她没再说话，只是低下头，手指轻轻摩挲着被角。那沉默像一把钝刀，一下下割着我的心。

　　我转身摔门而出，脚步踉跄地冲下楼梯，仿佛背后有无数双眼睛在注视着我，审判着我。

　　医院外的台阶上，寒风刺骨。我点燃一支烟，火光在黑暗中明明灭灭，像我此刻摇摇欲坠的心。一支接一支，烟蒂堆满了脚边的铁罐。我闭上眼，回忆如潮水般涌来——她笑着追我跑过春天的街道，她为我煮糊的面条，她在我加班时默默放在桌边的热茶，还有她第一次说“我爱你”时，羞涩又坚定的眼神……

　　我忽然意识到，我有多混蛋。

　　我爱她，不是因为她愿意为我生孩子，而是因为她就是她。是那个会摔跤却依旧倔强地穿高跟鞋的妙音，是那个明明疼得发抖还对我笑的妙音，是那个在生死边缘仍轻声安慰我的妙音。

　　我扔掉烟头，发疯似的冲回病房。

　　推开门，她正靠在床头，抱着膝盖，肩膀微微颤抖。听见声响，她抬起头，泪眼朦胧地望向我，像一只被遗弃的小兽。

　　“我以为……你再也不会回来了……”。她哽咽着，声音破碎。

　　我冲过去，将她紧紧拥入怀中，仿佛要把她揉进我的骨血里。

　　“对不起……对不起……”我一遍遍重复，泪水滚烫，“我不该冲你发火，我不该离开你……是我错了……”

　　她在我怀里哭得像个孩子，双手死死抓住我的衣襟，仿佛一松手，我就会消失。

　　良久，我轻轻捧起她的脸，凝视着她的眼睛，一字一句地说：“我们结婚吧。”。

　　她怔住，泪水仍在滑落，却缓缓点了点头，嘴角扬起一丝极淡、却极真的笑。

　　“好。”。

　　回家那天，阳光很好。她起了个大早，特意打扮了一番。依旧是笔挺的西装，依旧是那双她钟爱的高跟鞋。她站在镜子前，反复问我：“我头发乱了吗？衣服皱不皱？妆会不会太浓？”

　　我看着她，心里柔软得像被春水浸泡过。这个平日里几乎不化妆的女孩，今天却细细描摹了眉眼，只为在我父母面前，显得体面、得体。

　　我笑着捏了捏她的脸：“我老妈虽然有点“老顽固”，但是最疼我了，你放心吧，她要是敢为难你，我就带你去私奔。”。

　　她扑哧一笑，轻轻打我一下：“贫嘴。”。

　　车子启动，阳光洒在她脸上，她望着窗外飞逝的街景，忽然轻声说：“你说……她会喜欢我吗？”

　　我握住她的手，坚定地回答：“她会的。因为你是妙音，是我用尽一生都想守护的人。”。