其实嫣儿任教的学校，正是我当年就读的初中。它沉睡在群山褶皱的深处，像一颗被时光遗忘的珍珠，散发着温润却孤寂的光泽。通往学校的路只有一条蜿蜒的水泥道，如一条灰白的游龙，缠绕着青山的脊梁，将尘世的喧嚣隔绝在褶皱之外。山间雾气缭绕，晨光穿透薄雾时，水泥道被染上一层朦胧的银灰，仿佛蒙着纱的旧日记忆。路旁野菊零星开放，淡黄的花瓣沾着露水，散发出清冽的草木香，混合着泥土的湿润气息，沁入鼻腔，让人恍惚间想起少年时背着书包奔跑在这条路上的时光。

　　我们乘坐大巴颠簸至镇上，离学校尚有十里山路。嫣儿忽然提议步行前往，她说想踏一踏我少年时走过的足迹。那一刻，山风掠过耳畔，我的心仿佛被无形的波澜掀起——得此娇妻，此生何憾？可这份激动终究太早。那一路，我连背带拖，如驮着世间最易碎的珍宝，汗浸衣衫，喘息如牛，终于将她送至学校门前。她倚门轻笑，鬓发染着山岚，发梢间还沾着几片细小的枫叶，红得如胭脂点染。我却只顾怔怔望着她，仿佛要将这身影烙进骨髓。校门斑驳的铁锈在夕阳下泛着暗红，门后的操场杂草丛生，却依稀可见当年我们奔跑时留下的痕迹，青苔爬上水泥台的边缘，无声地诉说着岁月的流逝。

　　此后，我重返单位，每日与嫣儿煲着电话粥。她买了把吉他，总在夜深人静时，隔着电流为我拨奏旋律。琴弦震颤的声响，像星子坠入银河的涟漪，漫过寂静的山谷。琴声时而如溪水潺潺，时而似山风低语，木质共鸣箱里散发的松香气息，仿佛随着电流一同飘来，萦绕在鼻尖。她痴迷某首歌曲，便教给山里的学生，再让稚嫩的声音在电话那头为我唱响。童声清脆如山雀，歌词却裹着缠绵的忧伤。我们之间，仿佛架起了一座声音的桥梁，跨越了山峦与尘世的阻隔，却终究未能触到彼此灵魂的深渊。

　　直到某日，嫣儿突然如断线的风筝般消失，在我惊慌失措时她毫无征兆地闯入我单位，惊得我手足无措。这姑娘行事向来不按章法：好好的工作不要，偏要守在山坳里教书；好好的觉不睡，偏要跋山涉水折腾人；好好的车不坐，偏要我汗流浃背地背她前行……她像一团炽烈的火，烧得人猝不及防，却又在燃尽时只留下灰烬般的寂静。那日她冲进办公室时，发梢还沾着山间的雨珠，睫毛湿润，眼中燃着倔强的火光，身上却裹着山风带来的凉意，仿佛将整座山的秋寒都带了来。

　　那夜，我们躺在简陋的床榻上。我颤抖着吻上她的唇，指尖触到她如雪的肌肤时，喉间干涩得发疼。她呢喃道：“你想要我的一切，我都愿给你。可我更盼望着，做你新娘时，交予你的，是未经尘埃的完璧。”。

　　她骤然的痛呼如利刃刺破寂静——那声惨叫，将我自情欲的迷沼中拽回。望着她泪痕斑驳的脸，我的心痛得几乎碎裂。她是翱翔的白天鹅，我不过是泥潭里的癞蛤蟆。曾经，我爱她，却畏惧靠近，生怕玷污了她的皎洁；如今，她依旧洁白如雪，我却成了伤害她的刽子手。昏暗的灯光洒在她颤抖的肩头，将她的肌肤映得近乎透明，像一只受伤的小鸟。

　　第七年……我们相爱了整整七年。她仍守着山角的学校，仿佛那是她灵魂的根系。我唯有成全她的执着，自己在单位熬成了个小领导，生活条件也有所改观，自认为能带给嫣儿幸福的生活，我拨通嫣儿母亲的电话，郑重商议婚事。电话那头，母女俩的欢欣如清泉般流淌，我仿佛听见了未来在耳畔绽放的声音。

　　终于到了谈婚论嫁的日子，我精心打扮，满怀雀跃，驶向嫣儿的家乡，可等待我的却是人去楼空，再次拨号时，所有线路皆成了死寂的深渊——她与家人的电话，全部杳无音讯。

　　因她任教的学校离我家近，嫣儿总是隔三岔五探望我的父母，连邻居都啧啧称赞：“这媳妇，打着灯笼也难寻！”

　　我疯了般追寻她的踪迹，在她老家周遭辗转打听未果，又重返她任教的学校，同事说她已经离职不知去向。很多时候我都在怀疑这七年就是一场梦境，而并非在我生命中出现过！山间的风依旧带着潮湿的草木味，却再没有她的气息夹杂其中。

　　某一天，一个陌生号码发来短信：“别再找我了，我会给你解释的。”。

　　一年……两年……五年……，可那解释，如坠入深谷的回声，杳无下文。我终究没有等到她的解释。

　　那山、那人、山角的学校，还有那蜿蜒如宿命的水泥道，在记忆里凝固成永恒的图腾。每逢雨季，山路便蒙上雾气，我总错觉会看见她站在雾中，提着吉他，哼着那曾经的曲调。雾气的湿润裹着山间的腐叶味，朦胧中她的身影若隐若现，吉他的轮廓在雾中泛着幽蓝的光，仿佛她从未离去，只是隐入了山的褶皱深处。或许，她本就是山间的精灵，来人间渡一场情劫，而我，是劫中未能破局的囚徒。山风掠过，卷起落叶的沙沙声，如她指尖拂过琴弦的余韵，永远回荡在空寂的山谷。