方尘的退休证静静地躺在书桌抽屉里，红色封皮簇新，却仿佛与她每日的生活隔着一层透明的膜。

　　告别了学院的铃声、教案与讲台，她的人生状态并未闲散下来，而是缓缓展开另一段更为具体而绵长的章节——每日前往父母家，照顾年近九旬的两位老人。

　　她的退休生活，以父母家的老式挂钟为基准，重新划分。

　　父母早就在盼望着她的退休。

　　许多已经退休的老同事、老同学们，也早就在盼望着她的退休。

　　都在约她一同出去玩。

　　为了避免解释。方尘干脆秘而不宣，只是把退休证藏在书桌抽屉里。

　　方尘的退休生活，没有含饴弄孙的热闹，没有游山玩水的闲逸，甚至比在职时更少了一些“个人时间”。它是由无数琐碎、重复、需要极大耐心和体力的日常任务编织而成，平淡乃至枯燥，却承载着最厚重的伦理与情感。

　　这份忙碌，是她自愿背负的责任。在日复一日的照料中，她送走着父母日渐稀薄的时间，也实践着一种褪去工作意义后、更为质朴深沉的人生艺术——那便是陪伴生命缓慢流逝的耐心，在细微处践行的孝道，以及在付出与疲惫中，悄然生长出的、静默而坚韧的力量。她的画卷，从学院的讲台，移到了父母的家中，笔触更温柔，色彩更素朴，主题则关乎衰老、陪伴与无言的爱。

　　这天上午，方尘替父母取药后，刚从医院出来，手机就响了。她一看，原来是李静初打来的。

　　都退休了，学校还会有什么事呢？连忙接听。

　　“方老师，您好。我是李静初。”

　　“小李，你好，有事吗？”

　　“方老师，是有点儿事要麻烦您。2015到2016，2016到2017，这两个学年期间，您所教的班级中有没有姓名叫肖图的，画画特别好的学生。”

　　“啊！这，这我可记不住，时间太久了。肖图嘛，这名字倒是挺特别的。但我，还真没印象。你可以去查一查，学生档案，教务系统里应该有。”

　　“噢，好的，麻烦您了！”

　　李静初挂上电话，转头对王华东说：“主任，方老师也不记得，她建议说，可以去教务处查一下。”

　　“不用，咱们系的学籍系统里也可以查，你快点查查。”

　　李静初吐了下舌头：“哦，对，我都忘了，嘻嘻。”

　　一通搜索之后。李静初摇了摇头。

　　王华东说：“那你再把前后两个学年的都查查。”

　　李静初又是一通搜索，还是没有。

　　王华东微微皱眉。“你确定是肖图？会不会是另外两个字？”

　　李静初点点头，肯定的说：“海伦·卡特写出来的名字是Xiaotu，音译就是小图或者肖图，哪有姓小的啊，所以，肯定是肖图。”

　　“会不会是笔名？小土，大概是笔名吧。查一查有没有用这个笔名的。”

　　“那就难说了。笔名的话，也有可能是小兔。”

　　“小吐？”

　　“就是小兔子的那个小兔。说不定这个作者属兔？”

　　“属兔？你查查老师里属兔的都有谁？”

　　李静初在电脑上边查阅边念叨着：“属兔的出生年份有1963年、1975年、1987年、1999年，咱们老师只有1987年的一个属兔的，是高原。”

　　“叫他过来。”

　　高原一头雾水地过来，又一头雾水地走了。心里诧异，我怎么可能会画画？王主任好奇怪呀！

　　“嘿，这事儿就奇怪了。或许，是别的系的师生？”

　　王华东说着，就拿起了电话，打给常主任。

　　“老常啊，有这么个事儿。就是英国来的那些小留学生啊提了个要求。希望肖老师能够亲自教他们画画。因为他们来之前啊，在网上看到过，这位肖老师画的咱们学校的景观，说是很喜欢。”

　　“哪个肖老师？”

　　“我也不知道啊，我们系根本没有姓肖的老师。后来我想是不是学生啊，就在学生中找，查找了一通，也没有。嗯，所以，我想到会不会是其他系部的老师或者学生。你，你帮个忙给查查吧。”

　　教务处那边，常主任嘿然一笑：“咱们学生能有那么大的本事？”然后他略微思索片刻，想起了一个人，“哦，财经系倒是有个肖老师。我印象中，授课教师中，只有这一个肖老师，就是胖墩墩的那个。”

　　王华东眼睛一亮，“哦，有印象。这位肖老师会画画？”

　　常主任犹豫道：“这个嘛，没听说过。也许是真人不露像。哎，对了。她倒是去听过你们那个方老师的课。”

　　王华东急切地说：“那你就给她安排上课呗。人家小留学生来了一个多星期了，就提了这么一个要求。还不得赶紧满足他们？”

　　常主任语气有些迟疑。“可她是教经济学的。”

　　王华东不以为然的说：“经济学怎么了？教这些洋孩子们认认咱们的货币，算算数不也行吗？再不行的话，就给他们开一个买卖街。让他们了解一下。过去的用纸币的生活方式这也是文化传承嘛。”

　　常主任一听也来了精神，“嘿，你这点子倒不错。还可以让咱们的学生穿上汉服。在买卖街上扮演商人顾客，把那些街头曲艺之类的东西都招呼上。”

　　王华东由衷称赞道：“老常，还是你脑子快。好，那就全拜托你啦，那就这么定了！”

　　“嘿，你个老小子，明明是你的活儿，怎么变成我的了？要搞这么多活动，还得跟团委、学生会打招呼。很麻烦的。”

　　“嗨，你能者多劳嘛！”

　　“那不行，我可以给肖老师安排，让她先上课。其他的，还是明天的中层会上提一提，听学校的统一安排吧。”

　　“行，那你早点安排肖老师上课。明天上午行不？”

　　“嘿，你倒是挺急茬儿。我怎么着也得找人家老师问一问吧。人家肖途老师愿意不愿意教，还是一回事儿呢。再说了也得给人家时间备课呀。怎么着也得明天下午，才能上课。”

　　王华东一下抓住了重点：“肖图？肖老师的名字是肖图？”

　　常主任反问：“不叫肖途叫什么？难道你还想给人家改名吗？”

　　王华东哈哈一笑：“人家点名要肖图老师，怎么能改名呢！嘿嘿，全凭你安排！”

　　放下电话，王华东一拍手，“搞定！”

　　李静初很有眼色的恭维道：“幸亏跟您说了。真是老将出马一个顶俩。要是我自己，真是不知怎么着才能解决。”

　　王华东一笑：“估计明天，那个肖图老师能来上课，你想着跟教务敲定细节，再重新打印一下课程表。”

　　李静初脆生生的应道：“好嘞！”