1
谷雨前后的植物嫩得洗色如新，校园里鲜绿满溢，空气中充盈着光合作用后的清新。舒简花在敷衍完体育课的抛接球任务后回到班上，一如往常地开始听歌写作业。
风把窗外春日的空气带入教室，入侵心肺，让她不自觉地贪婪呼吸。她想，这是世界生长的气息，是和当下的自己完美融合的、青春的味道。
萌动的气息让简花三心两意，每解完一题就会走一会儿神。眼神飘向黑板上残余的板书，飘向前面同学放在桌上的课本，飘向窗外绿得晕色的榕树。
树比之前更繁茂了，就像她的暗恋，尽管生长缓慢，终归是有了一些些进步。
思绪回到那天聚会，在大家开完她和叶理的玩笑后，两人就尴尬地没有再说话。饭局散场，那三个男生去了网吧，而她和月茗、叶理一起在站点等公交。
等车的时候，月茗一直在和她讲话，叶理则在旁边玩手机，偶尔看她们两眼。简花观察到叶理的无聊，还在犹豫要不要把他拉进聊天队伍，结果没等开口，叶理的车就先到了。
就这样，她和叶理除了碰了个杯，以及尴尬地被名字闹出绯闻外，没有发展出更多故事。
简花越想越后悔，她在练习册上随手画画，自我排解。只是心情的余波迟迟不能散去，于是又翻出笔记本，在纸上与心里的那个人开始了新一轮对话。
“唉，表现好糟糕·⌒·”
“本来是建立关系的好机会，可我就是反应不过来，没法在第一时间想到更好的说辞，只能在事后后悔……”
“其实可能的话，我真心想要回答：你挺好的。”
真心话落在纸面，简花警惕地用手盖住句子，小心环顾教室和走廊，在确定周围没人后才重新打开遮掩的手。
“我羡慕那些能轻易表达自我的人，他们想哭就哭，想笑就笑，想夸赞就大大方方，喜欢谁也能坦率面对。不像我，连和人说话都怕，更别说坦白自己的喜欢了……”
“好想一个冲动就表白啊！没那么多弯弯绕，把话说开，或许我就可以在你面前更放开一点。虽然可能会很尴尬，不过至少你会知道，我喜欢你……”
“嗯，我喜欢你。”
尽管现实中的她还是胆小鬼，但这次在面对自己时，她少了一分瑟缩，多了一分冲劲。简花在心中宽慰自己，觉得这也算是一点小小的进步了。
“我想让你看到我也有可爱的一面，那是我不轻易示人的、只属于自己的真实。”
“真实的我并不像大家看到的那样沉默呆板。我也有很多自己的想法，会理性对待人事，也会浪漫想象世界。”
“我喜欢我很多可爱的小动作，比如鼓着嘴发呆，比如走路偏要踩在地砖中间……不是我惺惺作态，比起演给别人看，我更喜欢把可爱留给自己。”
“但是今天，我也真的想要把我喜欢的自己分享给你。”
“你会和我一样喜欢我，对吗？”
“会的吧？！”
“·U·”
2
榕树上的少女读着信，第一次有了种怒其不争的感觉。
曾经的她因为同样身处人群之外，对信的内容很有共鸣。然而今时，她却对信里始终欲言又止的态度有些着急。或许是对未来的紧迫感让她开始懂得珍惜，在有限的时间维度下，个人胆怯显得那样微不足道。
她非常愿意大胆站到喜欢的人面前，对他表白心迹。可比起不能被看到的自己，写信女生明明有这样做的机会，却只选择了把一切都写在信中，将心迹交给树洞。这种畏缩的忧愁在她眼中更像是故作姿态的炫耀，她生气于写信女生的唯唯诺诺，又不禁羡慕起这种自寻烦恼。
“啧，就夸别人一句的事，有什么好怕的？正正经经说句好话没人会多想吧。”少女酸溜溜地发表自己的见解。
“夸别人很容易么？”榕树反问。
“怎么不容易，说好话谁不会？”
“那你夸我一句。”
“你……”少女上下打量，噎出了一个眼中最直观的感受，“看起来真绿。”
“听起来不像是好话。”
“今天的你看起来绿油油的，又油又绿！”
“别以为我不知道你在损我。”榕树吐槽。
“才没有！”少女笑嘻嘻，“那我再想想，我就不信还找不出你的一个优点。”
“算了，你又不是真想夸我，再说一百句也不会走心的。”榕树揭穿她，“我只是想说，如果是夸奖喜欢的人，除非你有撩到他的野心，否则说什么好话都会变得问心有愧。”
少女疑惑地摇摇头，榕树又解释：“因为喜欢，优秀和偏爱的边界会变得模糊。对于没有决心俘获对方的人，他们通常害怕突兀的夸奖会暴露自己的偏爱，从而暴露自己的喜欢。”
少女皱起眉头，在心中细品这句话。榕树知道她不明白，简明扼要地举例：“你夸夸那个叫叶理的家伙。”
“为什么要夸那个笨蛋？”少女脱口而出。
“所以啊，你也夸不了他。”榕树用事实证明自己的理论。
预设的勇气到真正实践时常常会土崩瓦解。少女不慎上套，她撇撇嘴，假装自己不懂榕树的意思。
就在她装傻时，没被夸出口的“曹操”像是感应到了他们的召唤，十分恰好地出现在了树下。
由于前段时间的纷扰，叶理直到临近考试才想起这棵一直在身边的许愿树。尽管近来学校明令禁止了在树上挂东西的行为，但还是有很多学生心存侥幸，每天上学时总会发现树上有新的许愿笺。叶理也不是个规矩的，只不过因为一只手伤了，他没法系绳，于是就想着可以变通变通，把愿望埋在树下。
他用尺子在泥土中挖了个小坑，把揉成一团的纸条放进去，填上土，再用脚把覆土踩实，以确保自己的愿望无痕地融入地面。
大功告成后，叶理抬头审视这棵寄托愿望的大树。比起电视里见过的那些神树，眼前这棵无论从外形还是历史来说都毫不逊色。如果说树能生出神灵，那应该就是这棵树的样子吧！
“咦？这儿还有这个？”他发现了树干上的树洞，在喃喃自语，“早知道就扔树洞里了，还省得我挖坑。”
“别啊！树洞又不是垃圾桶……”榕树哀嚎。
“活该，谁让你长个洞来着。”少女把手撑在腿上，同身边黑羽长尾的雀鸟一起俯视树下男生的独角戏。
“不好意思啊，之前事情多，都忘记来看你了。”叶理察觉自己的行为太过功利，对可能存在的树神自言自语道。
“你还知道！”树上的少女嘟起嘴。
叶理绕树踱步，把右手放在低位做参拜手势，口中念念有词：“明后天的考试是期中考，很重要的，求仙女姐姐一定保佑我考好。”
“知道了知道了。”少女对他老生常谈的愿望很不耐烦。
“还有，希望我的手能快点好。”
“好的，祝福。”
“嗯还有……”叶理挠挠头，“就是我最近收到的那个信嘛，然后……希望我能找到写信的人。”
“切！”少女看他那副模样，嘴上轻蔑，心中的委屈在翻江倒海的咆哮。她将手中的信裁掉一半，在信里放入一片叶子，然后折好，朝下面正在闭眼参拜的叶理飞镖过去。
雀鸟被惊得飞起，也让叶理抬头看向树上，从天而降的信就这么不偏不倚地磕在他的额角。叶理吓得打了个激灵，一手扶额，呆愣几秒后才反应过来。他小心蹲下，把掉在地上的信捡起来，打开，发现里面有一片叶子。
“不会吧……”叶理幽幽叹道。
树上的少女满心期待，她希望叶理能通过这片叶子联想到榕树，进而推论出给信的就是他口中那个住在树上的“仙女姐姐”。
而叶理却没有这么想。他左顾右盼了一阵，又退到树外向教学楼上张望。正值预备铃响，分散在外的学生们纷纷回到班级，走廊空空如也。叶理回到树下，把信里的叶片攥在手心，看着信的开头写着“我想让你看到我也有可爱的一面”，忍不住笑了出来。
“他在傻笑什么？”少女垮着脸，意识到事情可能并没有如她所愿。
叶理看完信，激动得蹦起来朝树鞠了一躬，还因为动作太大扯到了伤着的手臂，疼得他龇牙咧嘴。
“感谢仙女姐姐，真的非常灵验！有机会我一定替你多多宣传！”叶理兴奋地对树说了这番话。
“等等，什么非常灵验？怎么就灵验了？你给我说清楚！”树上的少女气得站了起来。叶理自然感受不到她的生气，他趁上课铃还没打响，匆匆跑回了班，徒留树枝上一个气得跳脚的身影。
“是笨蛋吧？我就说他是笨蛋了！”少女对榕树发泄，“气死我了！以后再也不给他信了！”
希望到希望破灭转眼一瞬，明知自己被看到的几率微乎其微，她却不免一遍又一遍地发出讯号。像是沉溺在深海，她用手电朝水上发射微弱的光，知道那一点光源几乎不能穿透多远的距离，可她就是不愿放弃，心中总怀揣那万分之一的希冀。
然而失望的结果，显而易见。