高二第二学期开学，不到半个月时间，木里就体会到了一种，来自高三学生拼命学习的压迫感。或许早在寒假期间，这股压迫感与紧张感，就已经全面笼罩了，当时就已经开始进行补课的他们。
随着高考的临近，以前即便是很贪玩，很调皮的同学，也都开始考虑，接下来的人生。有些无路可走的，开始捧起书本，虽然明明知道现在着手看书，已经为时晚矣，但心里那空荡荡的一块，最终还是得有东西填补。于是，平时被他们弃如敝履的课本，此时便显得格外珍贵。
与高三紧张氛围，完全不同的另一番光景，在高一与高二年级，轮番上阵。他们肆无忌惮的出入网吧，看似潇洒的打架斗殴，以及放飞自我的逃学旷课，全然不知时光飞快，那些自己不得不思考的东西，他们迟早都得去考虑，逃是逃不掉的。
周五晚自习过后，木里回到宿舍。刚一开门，就听见其他人，找身份证的声音。不用想，他们这是要去网吧的节奏，而且看这架势，还是组团去的。众人看到回来的木里，便开始询问，他要不要也去，不然宿舍里就只有他一个了。
木里想了想，对于网吧，从小就在父母嘴里听到，全是不好的形容，大有苛政猛于虎的意味。是人就天生对未知的东西充满好奇，木里对于网吧的好奇，一部分便也是源自于此。而越是被人，千叮咛万嘱咐，不能随意触碰的东西，被人触碰的可能性，就会越大。
于是，在木里的再三权衡下，他松口答应了。跟着李子慕已经刘洋等人，一路前行，直奔离学校最近的网吧而去，目的之明确，行动之迅捷，远出木里意料。他在心底感叹万千，口中却是一语未发。
木里听他们说以往的经验，大概也了解到了一些东西，比如在登记的时候，不写自己的信息，而是随便写一个，即便后来学校去网吧查，也不会在纸质的登记册上找到自己的名字。
网吧里除了成年人，还会看到未成年人，他们要么是偷了，家里其他人的身份证，要么用的是网吧里，网管提供的假身份证。每一个网吧里的网管，手里都有一摞，不知以什么路子，搞来的身份证，数量还不少。刘洋还在上初中的时候，就曾经用过这种身份证。
网吧里的服务类型，有一种是按时计费的，在一个身份证里充值多少钱，按照一个小时多少钱进行克扣。没有克扣尽的，机主下线后，剩余的前就会被保留，然后等到下一次再来消费。
除了这种计时收费的服务以外，网吧还提供一种包时服务。有包夜和包早两种，不管是包夜，还是包早，每个网吧都有自己的模式。而木里他们要去的这个网吧，是从晚上9点到第二天八点，包早就从包夜结束的八点开始，一直到中午十二点结束。相对来说，这种包早和包夜的服务模式，要比计时收费来的划算，这也是绝大多数学生会做的选择。
木里来到网吧的时候，才是八点，距离包夜的开始时间，还有一个小时。于是，他们先在身份证里充值了一个小时的钱，然后跟吧台上的网管，提起打好了要包夜的招呼，以防万一等会人太多，没了电脑。
第一次来网吧的木里，看着环境不算太差，摆满电脑的网吧，以及坐在电脑前面，或是打着游戏，或是刷着剧的男男女女。他们的眼睛，直直的盯着电脑屏幕，连眨都不眨一下。仿佛，眼前的电脑，有着无限的魔力。
木里找了一个靠近玻璃的电脑坐下，靠着他做的是李子慕，以及刘洋等其他人。第一次上网的木里，完全不知道该怎么操作，于是，他一边看着旁边李子慕，一边有样学样的按照他的步骤，输入了自己的身份证号，然后又在密码的位置输入了6个8，然后，他又学着李子慕的样子，重重的敲击了一下电脑键盘上的回车键。
看着电脑屏幕亮起，木里知道，一切准备工作已经就绪。看着电脑桌面上，各式各样的游戏图标，木里有种错觉。来网吧不打游戏，就好像读书的学生，不好好上课听讲，给人一种不务正业的感觉。
木里在一个毫不起眼的角落，找到了那个企鹅图标，对于游戏毫不热衷于感冒的木里，也就只有QQ才可以引起他的兴趣。而坐在他旁边的李子慕，以及刘洋几人，以及在第一时间，打开了他们，在路上说起的那个游戏。
木里看着他们屏幕上，那些造型百怪的游戏人物，他们穿着花里胡哨的衣服，手里拿着千奇百怪的兵器。而在电脑右下角，木里还看到了，那些类似于武侠世界里，绝世秘籍一般的技能大招。木里只是看了一眼，就被吸引了，好在他手残党一个，对于任何游戏天生免疫。而这虚拟世界里，如同天方夜谭一样的快感体验，木里终于知道，为什么会有人，连着好几天，都呆在网吧里面打游戏。那是对现实世界的一种无声抵抗，是对苦难与痛苦的回避，而同时，他们也因此回避了成长。
木里登录上自己的QQ账号，找到了李诗琴的名字。木里看着她那，毫无特色的灰色头像，一种失落感，空前的将他包围，笼罩了他整个的身心。他本就没有报太大希望，但依旧无法遏制，从自己心里升腾而起的那种伤感。
木里在QQ里没有找到可以聊天的人，于是打开了浏览器，找了一些近期上映的电影。快到九点的时候，除了木里在外的其他人，都在游戏决战胜负的关键期。于是，给众人去吧台充值包夜的任务，就自然而然的落到了木里身上。
一直打游戏打到凌晨两点多的众人，终于因为太困而导致多次失误，于是，他们不舍的离开了游戏，开始看起影视剧来。木里瞥了一眼李子慕的屏幕，李子慕警觉的，关闭了其中一个窗口。但眼尖的木里还是看到了，屏幕上不堪入目的一幕，羞红了脸的木里，看了一眼同样羞红了脸的李子慕，识趣的什么也没说。再看看其他人，已经有坚持不住，开始呼呼大睡的打着呼噜了。
白天的时候，网吧里虽然有些嘈杂，但整体环境还算可以。但到了晚上，打呼噜的声音，夹杂着浓浓的刺鼻烟味，以及淡淡可闻的泡面味，给人一种扑面而来的窒息感。虽然木里，坐的位置靠近窗子，但那些或淡或浓的刺鼻异味，依旧还是不可阻挡的，传入到了他的鼻子。
一直熬到早上八点，一眼未合的木里，叫醒了还陷入，熟睡的其他几人。木里就着清晨淡淡的雾气，贪婪的吮吸着，网吧外面的新鲜空气。虽然他迫不及待的想要逃离，但逃离之后，却又不觉得，那网吧里混杂的气味，令他无法接受。那里虽然嘈杂纷乱，但也是生活的一面。