不是吧，真的是让人难以置信，都毕业了还得去补习？这简直就是离了个大谱！！！

　　假期本来就应该是我们卸下书包、放松身心的专属时光啊——可以抱着冰镇西瓜窝在沙发里追一部攒了好久的剧，也能约上三五好友骑着自行车去郊外吹吹风，哪怕只是在家对着天花板发呆，都比被塞进补习班强！在学校里盯着黑板、刷着习题、熬着夜赶作业，整整辛苦了大半年，我早就把“毕业假期”四个字刻在了心愿单顶端，满心欢喜地盼着能好好享受这份难得的自由，可谁能想到，通知书还没捂热，就被妈妈拎着塞进了补习班的名单里！

　　啊！！！

　　这补习班哪里是什么“提升营”，分明就是个刷着冷白油漆的牢笼，把我们刚展开的翅膀又硬生生折了回去。每天清晨被闹钟拽醒，眼睛还没完全睁开，就得手忙脚乱地套上衣服，抓个面包就往门外冲——自行车的链条吱呀作响，像是在替我哀嚎，路上的风都是热的，吹得人心里更烦躁。我们就像一群刚飞出鸟笼的雏鸟，还没来得及看看蓝天的样子，就又被关进了另一个更小的笼子里，连一点喘息的时间都不肯给我们！

　　我真的很想说一句：“放过我们吧！”

　　可这话喊出来，只会被风吹散，被大人们一句“都是为了你好”堵回来。谁能真正听听我们的心声呢？

　　这不，一大早就只能无奈地拼命蹬着自行车往培训中心赶，车轮碾过柏油路的裂痕，震得手心发麻。阳光已经开始毒辣起来，晒得后颈发烫，我盯着前方的路，心里满是不情愿和郁闷——今天又要在满是粉笔灰的教室里，熬过漫长的八个小时。

　　我自己都觉得有些不可思议，我都不知道是怎么摸到这里的。这个培训中心藏得也太隐蔽了，仿佛是故意躲着家长和学生似的。它在总府路最热闹的岔路口拐进去，还要穿过一条窄窄的、爬满爬山虎的小巷，再绕过一个老旧的报刊亭，才能看见那扇斑驳的铁门。

　　终于到了！

　　首先撞进眼帘的是茂密的香樟树荫，层层叠叠的绿叶像一把巨大的伞，把毒辣的阳光挡在外面，只漏下零星的光斑，在地上晃来晃去。在那片阴凉之下，一栋两层高的老建筑静静矗立着，砖墙上爬着浅浅的青苔，窗户是老式的木框，漆皮已经剥落，露出里面深褐色的木头纹理。它带着岁月沉淀下来的厚重感，还有一种说不出的神秘感，仿佛每一道裂痕里都藏着过去的故事——或许几十年前，这里也曾坐满了像我们一样，不情愿却又不得不低头的学生。

　　我迈着不紧不慢的步伐，一步一步走上吱呀作响的木楼梯，楼梯扶手被磨得光滑发亮，带着一点陈旧的木质香气。到了二楼的教室门口，我停下脚步，轻轻推开门缝，朝里面望去——

　　只见教室里已经有十几个同学先到了，他们各自忙着自己的事情：靠窗边的两个女生正凑在一起，头挨着头热火朝天地聊天，手里还拿着刚买的贴纸，脸上洋溢着欢快的笑容，分享着昨天晚上看的综艺节目；前排的一个男生安静地坐在座位上，背挺得笔直，专注地看着手中的语文书，手指还时不时在书页上轻轻划过，仿佛完全沉浸在知识的海洋里，丝毫不受周围的打扰；还有一个扎着高马尾的女生，正蹲在座位旁边，把书包里的书本和文具一本本拿出来，按科目分类摆放在桌角，连笔都要按颜色排好序，认真得可爱。

　　我轻轻推开门走进教室，目光在教室里扫视了一圈——墙壁是淡蓝色的，上面贴着几张泛黄的名人名言海报，黑板是墨绿色的，右上角用粉笔写着“距离开学还有 28天”，字迹歪歪扭扭的，不知道是谁的恶作剧。最后，我在教室后排的一个空位坐下，旁边是一扇小窗户，能看见外面的香樟树顶。坐下之后，我开始慢悠悠地整理自己的东西，同时也悄悄观察着周围的人：斜前方的男生戴着一副黑框眼镜，正在转笔，笔杆在指尖灵活地打着转；右边的女生穿着一件白色的连衣裙，正低头用橡皮擦掉练习本上的字迹，动作轻轻的，生怕打扰到别人。

　　但是，我遗憾地发现，这个班级里没有一个我熟悉的面孔。以前的同学要么去了外地旅游，要么在家自学，只有我被拉来这个陌生的补习班。在这个满是陌生人的环境里，没有熟悉的朋友可以吐槽老师的板书，也没有闺蜜可以分享口袋里的糖果，心里像是空了一块，隐隐涌起一丝失落——连吐槽“暑假被占”的人都没有，这份郁闷好像都没人能懂。

　　没过多久，清脆的上课铃声响了起来，“叮铃铃”的声音划破了教室的安静，宣告着第一堂课的开始。我怀着一丝新奇与期待，轻轻翻开妈妈不知从哪个亲戚家借来的语文书——书页已经有些卷边，还带着淡淡的旧书香气，扉页上写着一个陌生的名字，字迹娟秀。

　　我的目光首先落在了第一篇课文《在山的那边》上，那五个简洁而富有诗意的标题瞬间勾起了我的好奇心：山的那边是什么？是海吗？

　　这时，语文老师拿着教案走了进来，她穿着一件灰色的连衣裙，头发梳得整整齐齐。放下教案后，她清了清嗓子，开始朗读课文。

　　“小时候，我常伏在窗口痴想——山的那边是什么呢？妈妈给我说过：海……”

　　随着朗读的进行，我渐渐皱起了眉头——她的发音实在是太不标准了！“山”字读得有点扁，“海”字的声调也没找准，最让我别扭的是，她居然把“那边”读成了“内边”，还读得格外自然，仿佛本该如此。我的嘴角忍不住抽了抽，心里瞬间涌起一阵无奈：这明明是“在山的那边”，怎么就变成“在山的内边”了？

　　我坐在座位上，手指无意识地抠着课本的边缘，听着那不太准确的发音，真心有一种冲动想举手站起来，礼貌地告诉老师正确的读音。

　　可话到嘴边又咽了回去——万一老师觉得我故意挑刺怎么办？万一同学们觉得我多管闲事怎么办？这种不标准的发音让这篇本该充满诗意的课文，多了几分滑稽的味道，也让我对这堂课的期待打了一些折扣。真的是让人有些晕啊～～

　　不过，我也悄悄在心里安慰自己：老师可能只是口音问题，还是尽量专注于课文的内容吧。于是，我强迫自己把注意力放在文字上，跟着老师的节奏，想象着那个“伏在窗口痴想”的孩子，想象着山那边的海。

　　——————

　　如果说语文课只是有点小别扭，那下午的科学课，简直就是一场让我手足无措的“灾难”。

　　上课铃声悠悠响起后，我就感觉自己像被扔进了一团浓雾里，整个人都处于懵懵的状态——双眼虽然紧紧盯着讲台前的老师，耳朵也似乎在接收着她说话的声音，可大脑却像是生了锈的齿轮，完全转不动，根本无法理解老师所讲的内容。

　　科学老师是个戴着金边眼镜的男老师，说话语速很快，还喜欢蹦出各种复杂的术语：“光合作用的光反应阶段”“细胞呼吸的有氧呼吸第三阶段”“牛顿第二定律的加速度公式”……这些词语一个接着一个地涌来，像一团被猫抓乱的毛线，缠绕在一起，让我完全无从下手，不知道该从何处开始理解。我试着在笔记本上记笔记，可刚写下“光合作用”四个字，老师就已经讲到了下一个知识点，笔杆悬在纸上，半天也写不出一个字。

　　更糟糕的是，教室里的投影仪好像也跟我作对——投在黑板上的字边缘模糊，颜色还偏淡，在我眼中就像一个个晃动的影子，怎么也看不清。我使劲揉了揉眼睛，往前凑了凑身子，可还是只能看见一片模糊的色块，连“公式”两个字都要眯着眼睛猜。每当我强打精神，试图把注意力拉回到课堂上的时候，心中总会涌起一股莫名的恐惧，那恐惧就像一个潜伏在暗处的小怪兽，随时可能跳出来——生怕老师会突然点名让我回答问题。只要一想到这里，我的心就会不由自主地加速跳动，“砰砰砰”地仿佛要跳出嗓子眼一般，手心也开始冒冷汗，呼吸都变得急促起来，仿佛被一只无形的手紧紧扼住，让我愈发难以平静地面对这门让我头疼的科学课。

　　“肖静，你来回答一下，有氧呼吸的三个阶段分别发生在哪里？”

　　果然，命运仿佛是在故意捉弄我，最担心的事情还是无情地发生了！！

　　当那熟悉的声音喊出我的名字时，一瞬间！我感觉自己就像是被一道突如其来的闪电击中，全身的血液仿佛都凝固了，身体瞬间变得僵硬无比。我的大脑一片空白，刚才老师讲的内容全忘了，仿佛时间都在那一刻凝固了——周围同学的目光齐刷刷地投过来，有好奇的，有同情的，还有些带着看热闹的意味，让我恨不得立刻把头埋进桌子底下。

　　过了好几秒，我才如梦初醒般缓缓地站起身来，双腿还有些发颤。此时，我的目光茫然地盯着前方的黑板，眼前的一切都变得更加模糊不清，仿佛被一层厚厚的朦胧雾气所笼罩。黑板在我的视线中似乎离我无比遥远，上面的字迹更是如同天书一般难以辨认。

　　我努力地在脑海中搜索着相关的知识，可记忆里只有“有氧呼吸”四个字，后面的内容全是空白。没办法，我只能凭借着那微弱的、从同学口中偶尔听到的碎片信息，和毫无把握的猜测，支支吾吾地回答：“第、第一个阶段……好像在细胞质基质里？后面的……后面的我忘了。”

　　在回答的过程中，我的声音有些颤抖，像蚊子哼似的，心里也完全不知道自己说的是对还是错。我能感觉到老师的目光落在我身上，带着一丝失望，还有一丝无奈。

　　时间仿佛过去了很久很久，每一秒都像一个小时那么漫长。

　　终于！老师轻轻点了点头，声音平淡地说：“坐下吧，下次认真听。”听到这句话，我才长长地松了一口气，双腿有些发软地默默地坐了下来，后背已经被冷汗浸湿了一片。

　　此刻，我的脸火辣辣的，像被火烧一样，羞愧感像潮水一样涌上心头——为什么别人都能听懂，就我不行？我是不是真的比别人笨？我只想找个地缝钻进去，把头埋得低低的，心里充满了挫败感和无奈。

　　呜呜……为什么科学课总是这么难熬呢？每一次上课都像是一场充满挑战和煎熬的冒险，而我永远是那个最狼狈的冒险者。

　　唉！

　　——————

　　不过，暑假里也不是全是糟心事——妈妈终于松口，同意我每天晚上可以玩一个小时电脑。

　　我还是跟以前一样，一打开电脑就先挂上 QQ，看着好友列表里那些亮着的头像，心里就莫名地踏实。

　　刚登上 QQ，右下角就弹出一个群聊邀请，我点开一看，群名叫“篮球兄弟局”，发起者居然是饺子！饺子是我以前的同学，个子高高的，特别喜欢打篮球，以前放学总能看见他在操场上跟人组队。我超级好奇地点开群成员列表，里面有十几个男生，有些是我认识的，比如以前跟饺子一起打球的张明、李响，还有些名字很陌生，看他们的头像，不是篮球明星的照片，就是篮球比赛的截图，估计都是喜欢打篮球的。我琢磨着，可能是之前学校组织过篮球赛，大家“不打不相识”，饺子就把大家拉进群里了。

　　但是，我为什么会在这个群里呢？我又不怎么会打篮球，平时最多就是在旁边看看比赛。我盯着屏幕想了片刻，突然想起上次跟饺子聊天，我说我是 NBA的忠实粉丝，最喜欢麦迪，还跟他聊了好几场比赛的细节。说不定是因为我和饺子关系好，再加上我也喜欢篮球，所以他才把我拉进来的吧！想到这里，我忍不住笑了起来，手指在屏幕上戳了戳，在群里发了个“哈喽”的表情包，很快就有人回复了，群里一下子热闹起来，刚才上科学课的郁闷也消散了不少。

　　——————

　　日子依旧在按部就班地流逝，每天都是上课、下课、吃饭、回家、玩一会儿电脑，周而复始，像一个不停转动的陀螺，让人有些麻木。

　　七月的天气越来越热，教室里的闷热仿佛凝固成了实质，像一个密不透风的蒸笼，把我紧紧包裹其中。头顶的吊扇慢悠悠地转着，扇出来的风都是热的，吹在脸上像一团暖烘烘的棉花。我感觉自己就像被放在火上炙烤的馒头，汗珠不停地从额头、脸颊滚落，沿着下巴滴在课本上，晕开一小片水渍；身上的 T恤也被汗水浸湿，黏糊糊地贴在背上，一动就觉得难受极了！

　　我在心里不停地抱怨着：真的，都快被热死了！早知道补习班这么热，说什么也不来！我抬头看了一眼贴在墙上的课程表，上面密密麻麻地写着“语文”“数学”“科学”“英语”，从早上八点到下午五点，中间只有一个小时的午休时间，看着那似乎没有尽头的课程表，心中的烦躁更甚！

　　这可恶的补习班到底什么时候才能结束呢？我开始无比怀念那些可以在家吹空调、吃冰淇淋的时光，怀念傍晚跟妈妈去公园散步的时光，怀念跟同学去图书馆看书的时光——可现在，我却被困在这闷热的教室里，听着老师枯燥的讲解，承受着酷热的折磨。每一分、每一秒都变得如此漫长，我只能在心底暗暗期盼着补习班结束的那一天快点到来，让我重新拥抱自由和舒适！

　　终于熬到了下午的下课时间，下课的铃声刚刚响起，教室里的氛围瞬间变得轻松活跃起来，同学们像是被放出笼子的小鸟，纷纷伸着懒腰，收拾着课本，还有人已经开始在教室里追跑打闹。

　　就在这时，有几个男生嬉笑打闹着从隔壁教室跑过来，他们穿着同款的篮球服，脸上还带着汗水，一看就是刚打完球。进了我们教室后，他们也没安分，你追我赶地闹着，有人还拿起同学的橡皮扔来扔去，好不热闹。

　　突然，一声响亮的呼喊传来：“喂！杨可安！！”

　　那声音带着点沙哑，还透着一股少年人的爽朗，穿过嘈杂的笑声，清晰地传到我耳朵里。

　　听到这个名字，我的脑海中闪过一丝熟悉的感觉，像是在哪里听过，可一时之间又想不起来，就像被什么东西堵住了似的。

　　杨可安？哪个是杨可安？

　　我缓缓抬起头，目光在教室里搜索着。教室里人太多，大家都在走动，我看了好一会儿，才听见有人喊：“在那儿呢！讲台上！”

　　我顺着声音望去——哦哦哦，在讲台上正中央的那个被几个男生围着、勾着肩膀的就是他。

　　他身材有些瘦，但又显得很高挑，站在人群里比旁边的男生高出小半个头。他留着一个简洁利落的寸头，发丝根根分明，阳光从窗户照进来，在他的头发上镀了一层浅金色。从我的位置看过去，他的脸庞有些模糊，只能看清一个清晰的下颌线，还有一双笑起来弯弯的眼睛，透着一股纯净与清爽。他的五官虽然看不太真切，但仿佛自带一种独特的气质——不是那种张扬的帅，而是像夏天的风一样，让人觉得舒服。尽管我没有机会近距离地仔细端详过他，但仅仅是那匆匆一瞥，也足以让人对他留下深刻的印象。

　　看着他被朋友们围着说笑的样子，我的心中涌起一个疑问：这个人？我怎么好像在哪里见过？是以前的同学吗？还是在哪个地方偶遇过？我皱着眉头想了半天，脑海里闪过一张又一张脸，可就是跟他对不上号，那种“就在嘴边却想不起来”的感觉，真的太难受了。

　　“杨可安！杨可安！！”那呼喊声又从教室外面传来，比刚才更急切了，带着点催促的意味，一声接着一声，在走廊里回荡着，还夹杂着篮球拍打地面的声音。

　　这时，不知道是我们班的哪位同学，探着脑袋朝门口喊了一声：“他在隔壁班！刚走！”声音清晰而响亮，穿过嘈杂的环境，传到了外面那些同学的耳中。紧接着，我就看见杨可安跟身边的人说了句什么，笑着推开人群，朝门口走去，背影挺拔，走路还带着点少年人的轻快。

　　放学的铃声响起后，我像往常一样骑着自行车回家，路上买了一支绿豆冰棒，冰凉的甜意顺着喉咙滑下去，稍微缓解了一点闷热带来的烦躁。

　　一进家门，放下书包，出于习惯性的动作，我还是不由自主地打开了电脑，登上了 QQ聊天。刚点开那个“篮球兄弟局”的群，脑海中突然闪过一个念头——早上那个叫杨可安的男生，会不会也在这个群里？

　　我又仔仔细细地把群成员列表看了一遍，一个一个地核对名字：张明、李响、饺子……就在我快要放弃的时候，一个名字突然跳入我的眼帘，让我心中一动——杨可安。

　　哦！我想起来了！

　　这个名字在我的记忆中像是被拨开了一层雾，起初只是模糊的影子，随着指尖在键盘上停顿的片刻，那些零散的碎片突然拼凑起来，逐渐清晰——难道是那次 3月 11日的篮球赛？

　　时间仿佛被按下倒流键，蝉鸣与喧嚣瞬间褪去，眼前浮现出毕业前那个洒满阳光的午后。3月 11日，学校的塑胶操场被彩旗围得满满当当，广播里循环播放着激昂的进行曲，连风里都裹着紧张又热烈的气息——全校瞩目的男子三人篮球赛决赛，正在这里上演。对阵双方是我们班和五班，赛前大家都调侃这场比赛堪比 NBA里“火箭”与“公牛”的巅峰对决，一边是我们班磨合了半年的“默契组合”，一边是五班一路连胜的“黑马队伍”，光是想想就让人攥紧了拳头。

　　五班的男生于我而言，原本只是走廊里擦肩而过的陌生面孔，校服背后的名字从未仔细看过。可那场比赛，却像一道深刻的印记，牢牢刻在了我的记忆里。比赛进行到最后三分钟，比分咬得死死的，我们班的队长带球突破，眼看就要上篮得分，五班的一个男生突然从侧面冲过来，狠狠撞在了他的肩膀上——明眼人都能看出这是明显的犯规，可裁判却只是挥了挥手，示意比赛继续，五班趁机断球反击，投进了绝杀的一球。

　　哨声吹响的那一刻，操场瞬间安静了几秒，随后是我们班同学的哗然。我站在观众席最前面，看着队长捂着肩膀蹲在地上，看着同学们围着裁判争辩却无济于事，愤怒、委屈、不甘像潮水一样涌上心头，眼眶瞬间就红了。

　　回到教室后，我越想越气，手指攥着桌上的塑料尺子，不知不觉间竟“咔嗒”一声把它折成了两段——那把尺子是妈妈刚给我买的，上面还印着我喜欢的卡通图案，可当时的我完全顾不上这些，只在心里暗暗发誓：以后再也不跟五班的人说话，跟他们“不共戴天”！

　　在回忆的浪潮里翻涌了许久，那些模糊的细节渐渐清晰，我终于还是想起来了——刚才在补习班教室里被围着的那个男生，那个叫杨可安的人，他居然是五班的！

　　呵呵，真是没想到。曾经因为一场篮球赛，我把五班划进了“永不往来”的名单，可命运的丝线竟以这样奇妙的方式，把我们再次交织在同一个补习班的群里。得知杨可安是五班的那一刻，心里像是被投入了一颗小石子，曾经的气愤、不甘，还有一点点说不清道不明的别扭，又在心底泛起了微微的涟漪。不知道他还记得那场比赛吗？还记得我们班那个被撞倒的队长吗？

　　——————

　　补习班的日子依旧平淡，直到某天课间，大家围在小卖部的电视机前，才被另一件事点燃了情绪——电视里正在播报奥运会的最新奖牌榜，中国已经收获了 45块金牌！鲜红的数字在屏幕上闪烁，旁边配着运动员们领奖时的笑脸，看得人心里暖洋洋的。

　　“45块！比上一届还多！”“你看跳水队，又包揽金银牌了！”同学们七嘴八舌地讨论着，连平时严肃的老师都凑过来，笑着说：“咱们中国的运动员，真是好样的！”

　　原本大家都在期待着第 46块金牌的诞生——刘翔即将参加 110米栏的决赛，作为曾经的奥运冠军、世界纪录保持者，他一直是国人的骄傲，大家都盼着他能再次站在最高领奖台上。

　　可没过多久，新闻里就传来了让人揪心的消息：刘翔因腿伤复发，不得不退出比赛。电视里播放着他一瘸一拐走出赛场的画面，脸上满是痛苦和遗憾，我的心也跟着揪了起来。周围的同学都安静了，有人小声说：“太可惜了……”是啊，谁都知道他为了这场比赛付出了多少，那些日复一日的训练，那些带伤坚持的日子，最后却没能站在起跑线上。这份遗憾，像一层薄薄的云，笼罩在大家心头。

　　8月 24日，这场持续了十几天的奥运会终于落下帷幕。闭幕式上，烟花在夜空中绽放出绚丽的图案，运动员们手拉手走进场馆，脸上带着疲惫却满足的笑容。

　　这届奥运会，有跳水队“梦之队”的稳定发挥，他们在 8个项目中夺得了 6金 2银 1铜，再次捍卫了跳水“梦之队”的荣誉。也有刘翔退赛的遗憾，但更多的是运动员们展现出的坚韧不拔——他们在赛场上摔倒了再爬起来，落后了也不放弃，这种体育精神，比金牌更让人感动。

　　看着电视里的画面，我在心里默默期待：下一届伦敦奥运会，一定要再为中国运动员加油，相信他们一定会带来更多惊喜！

　　——————

　　或许是白天看了太多紧张的比赛，又或许是心里还惦记着奥运会的遗憾，第二天凌晨，我在寂静的黑暗中，陷入了一个虚幻又惊心动魄的梦境。

　　梦里的场景模糊不清，像是在一条陌生的小巷里，周围没有路灯，只有远处传来微弱的光。我正想往前走，突然从拐角处走出两个外国人，他们高鼻梁、深眼眶，穿着黑色的外套，眼神警惕地盯着我。我下意识地说了句“请问这里怎么走”，话音刚落，他们的表情就变了，眼神里多了几分凶狠——仅仅因为我讲的是中文，他们竟然起了歹意，其中一个人还从口袋里掏出了一把小刀，一步步朝我逼近。

　　那一刻，恐惧像冰冷的水，瞬间浇透了我的全身。我想跑，可腿却像灌了铅一样，怎么也动不了。慌乱之中，我突然想起以前学过的几句英语，不管三七二十一，对着他们胡乱喊起来：“Don't...don't do that! Help! Help!”或许是我的声音太大，又或许是他们没想到我会说英语，动作顿了一下。就在这时，我眼角的余光瞥见不远处有个穿着警服的人——是警察！我像是看到了救命稻草，用尽全身力气大喊：“Police! Over here!”

　　那两个外国人见状不妙，对视了一眼，转身就往旁边的河边跑，“扑通”一声跳进水里，很快就消失在黑暗中。我还没来得及松口气，就感觉心脏猛地一沉，紧接着便猛然从梦中惊醒。窗外天还没亮，房间里一片漆黑，只有闹钟的滴答声在安静中格外清晰。

　　我摸了摸额头，上面布满了细密的汗珠，后背的衣服也湿了一片，心跳得像擂鼓一样，“砰砰砰”地快要跳出嗓子眼。那个梦境里的紧张与恐惧，仿佛还萦绕在心头，让我久久无法平静，只好坐起来，开了盏小灯，直到天快亮才又迷迷糊糊睡过去。

　　——————

　　随着奥运会的结束，假期也渐渐走到了尽头。看着日历上的数字一天天减少，想到即将迎来的新学期，迎来更加紧张的学习生活，我心里真的充满了不舍。舍不得每天早上可以赖床到九点的悠闲，舍不得下午可以抱着西瓜看剧的惬意，更舍不得晚上能跟群里的朋友聊篮球的轻松——可我也明白，假期的意义，从来都是为了更好地出发。学习才是当下最重要的任务，新的学期，新的班级，新的挑战，我不能再像以前那样偷懒、分心了。

　　我坐在书桌前，看着电脑屏幕上亮着的 QQ图标，深吸了一口气，暗暗下定决心：一定要努力学习！为了实现这个目标，我点开 QQ的设置，把账号退了出来，还在笔记本上写下“戒掉 QQ，专心学习”几个大字，贴在电脑旁边。我知道，放弃那些容易让人分心的事物很难，但只要想到未来的自己，想到不辜负爸爸妈妈的期待，就觉得这点“牺牲”不算什么。从今天起，我要把更多的时间放在预习新课本、整理笔记上，全身心地投入到学习中，用认真和刻苦，以全新的状态迎接新的学习挑战！

　　——————

　　8月 31日，是新学期报到的日子。早上，我背着空空的书包，站在新学校的门口，心里既紧张又期待。走进陌生的教室，里面已经来了不少同学，大家三三两两地聚在一起聊天，空气中弥漫着一股淡淡的陌生气息——新的桌椅，新的黑板，新的面孔，仿佛一切都是全新的开始。

　　没过多久，老师推着一个堆满书本的手推车走进教室，笑着说：“现在开始发新书，大家按顺序来领。”

　　一本本崭新的课本从手推车上递下来，语文书、数学书、英语书、科学书……还有各种练习册、笔记本，不一会儿就发到了 30多本。

　　我把这些书小心翼翼地装进书包里，每一本都带着油墨的清香，可当我把书包背在肩上时，瞬间就皱起了眉头——肩膀被压得微微下沉，仿佛扛着一块沉甸甸的大石头，这也太重了吧！看来新学期的学习任务，比我想象中还要重。

　　发完书后，老师开始安排座位。“咱们班就按男女一桌的形式来坐，大家先随便找个位置，后面再微调。”话音刚落，同学们就开始挪动椅子，寻找自己的座位。

　　我犹豫了一会儿，走到中间一排的空位坐下，刚放下书包，就看到一个男生拿着课本走了过来，在我旁边的座位坐下——命运的安排下，我竟真的跟一个男生成了同桌。他冲我笑了笑，露出两颗小虎牙，说了句“你好”，我也赶紧回了句“你好”，心里却有点紧张，不知道以后该怎么跟同桌相处。

　　班主任推了推鼻梁上的黑框眼镜，指尖轻轻敲了敲讲台，温和的声音透过教室前排的扩音器传过来：“新学期咱们先熟悉一下彼此，现在轮流做个自我介绍吧。大家说说自己的名字，再讲讲小学时担任过什么职务，不用紧张，简单说就行。”

　　“职务”两个字刚落，我的心就“咯噔”一下沉了下去，像是被一只无形的手攥紧，连呼吸都跟着滞涩了半拍。自我介绍本就是我最犯怵的事——一想到几十双陌生的眼睛齐刷刷地落在自己身上，我就忍不住手心冒汗、喉咙发紧，更别提还要主动说起自己的经历了。

　　我悄悄用眼角的余光扫了圈周围的同学：前排扎双马尾的女生正低头在草稿纸上写着什么，大概是在列自我介绍的要点；斜后方的男生则和同桌勾着肩说笑，看神情像是早就准备好了要讲什么。我心里清楚，这个班的同学大多来自市里的重点小学，彼此说不定早就认识，而我是个半道转来的插班生，五年级才从老家转到市里的小学，总觉得自己像个“外人”，融不进这份从容里。

　　其实我不是没东西可讲——在老家读四年级时，我就因为成绩不错、做事细心，被老师选成了班长，每天帮老师收发作业、维持早读纪律，连运动会的班级方阵都是我带着大家排练的；转到市里的小学后，又因为在一次演讲比赛里拿了奖，被推选为大队委员，每周一还要站在主席台上协助老师主持升旗仪式。

　　这些经历要是说出来，本该是自我介绍里最亮眼的部分，可此刻它们在我脑海里却像生了锈的齿轮，转不动也理不清，只剩下满肚子的犹豫。

　　我怕自己说的时候声音发颤，显得不够大方；怕同学们觉得“不过是个班长和大队委员，有什么好说的”；更怕自己一紧张说错话——比如把“主持升旗仪式”说成“参加升旗仪式”，或者忘了词站在那里发愣，引来大家的窃笑。这些担忧像一团乱麻，在我心里越缠越紧，我下意识地攥紧了衣角，指节都因为用力而泛白，连后背都微微绷直了。

　　前面的同学一个个站起来，声音清亮又自然：

　　“大家好，我叫张悦，小学是班里的学习委员，还负责过班级图书角。”

　　“我叫李昊，以前是体育委员，带队拿过校级运动会的团体奖。”每听一句，我心里的紧张就多一分，连脚尖都忍不住悄悄扣住了鞋底。

　　终于，轮到我了。班主任的目光扫过来，带着一丝鼓励的笑意：“这位同学，到你了。”

　　全班的目光瞬间聚焦在我身上，像聚光灯一样刺眼。

　　我深吸一口气，猛地站起身，却因为起得太急，椅子腿在地板上刮出“吱呀”一声轻响，引得旁边几个同学看了过来。我更慌了，赶紧低下头盯着自己的鞋尖，声音比预想中还要小，却又带着一丝不受控制的发颤：“我……我叫肖静。”

　　停顿了两秒，我张了张嘴，想说“我以前当过班长和大队委员”，可话到嘴边又咽了回去——刚才那些担忧又涌了上来，我怕自己说不连贯，怕别人觉得我在“炫耀”。

　　最后，我只含糊地补了一句，声音轻得像蚊子叫：“我……我没担任过什么特别的职务。”

　　说完这句话，我感觉脸颊“腾”地一下烧了起来，从耳根红到了脖子，连耳朵都热得发烫。我不敢抬头看老师和同学的反应，不等班主任说“请坐”，就慌忙地坐回椅子上，后背紧紧贴着椅背，双手飞快地缩进桌肚里，指尖还在因为刚才的紧张而微微颤抖。

　　我盯着课本上密密麻麻的字，心里又懊恼又委屈——明明有那么多真实的经历，却因为胆小和羞怯，硬生生说成了“没担任过职务”。我甚至能想象到，同学们说不定会觉得我很普通，连主动介绍自己的勇气都没有。窗外的阳光透过玻璃照进来，在课桌上投下斑驳的光影，可我却一点也没心思欣赏，只觉得心脏还在“咚咚”地跳，好久都没法平静下来。

　　接下来，我强迫自己静下心来，仔细地听着同学们一个个站起来自我介绍。

　　第一个站起来的是坐在前排的男生，他戴着一副黑框眼镜，看起来文质彬彬的，脸上带着淡淡的微笑，声音沉稳地说道：“我叫秦湛，以前在小学就当过学习委员，喜欢数学，以后大家有数学题不会的，可以问我。”他的话刚说完，教室里就响起了一阵小声的赞叹，我也在心里暗暗佩服——学习委员啊，肯定成绩很好。

　　紧接着，一个身材高大的男生站了起来，他穿着一件蓝色的 T恤，肩膀很宽，神情自信，声音洪亮得整个教室都能听见：“我叫胡东，当过班长，还组织过班里的运动会，以后要是有集体活动，大家有什么想法都可以跟我说！”他说话的时候，腰板挺得笔直，一看就是很有领导力的样子。

　　随后，一个扎着高马尾辫的女生落落大方地站起来，她穿着一条白色的连衣裙，笑容甜美，声音清脆得像风铃：“我叫方晓雪，当过文艺委员，会弹钢琴，还会跳舞，以后班里要是有文艺活动，我可以帮忙组织！”她说话的时候，眼睛亮晶晶的，让人看了就觉得很亲切。

　　随着同学们一个接一个地自我介绍，那或羞涩、或自信、或大方的声音在教室里回荡。有人说自己当过体育委员，擅长打篮球；有人说自己当过宣传委员，会画画、写毛笔字；还有人说自己虽然没当过职务，但喜欢看书，愿意跟大家分享好书。每一个同学站起来分享自己的过去和名字，都像是在这幅新班级的人物画卷上添上了独特的一笔，让这幅画卷渐渐变得鲜活起来。

　　我专注地倾听着，他们的经历和曾经担任过的职务，让我对他们的性格和能力有了初步的认知——秦湛应该是个沉稳认真的人，胡东是个热情有担当的人，方晓雪是个活泼开朗的人……仿佛我正在一点点地走进他们的世界，了解他们的故事，心里的紧张也渐渐少了一些。

　　——————

　　可听着听着，我又忍不住在心里暗自懊恼：刚才为什么要说“什么都没有当过”呢？那些担任班干部的经历，虽然不算特别厉害，但也是自己努力过的证明啊。要是刚才能勇敢一点，把那些经历说出来，是不是就能给同学们留下更好的印象？是不是就不会像现在这样，觉得自己跟大家差了一大截？

　　我真是太没用了，连这点小事都做不好！

　　正在这时，一个爽朗而有力的声音突然从我的后面响起，那声音带着一种能感染人的热情，像夏日里的一阵风，瞬间驱散了我心里的低落：“我叫杨可安！以前当过体育委员，喜欢打篮球，要是大家以后想打球，随时可以找我！”

　　杨可安？这个名字怎么这么熟悉？我不禁好奇地回头看去——只见坐在我斜后方的男生正站着，他留着利落的寸头，阳光透过窗户照在他的头发上，泛着浅浅的光泽。他的嘴角微微上扬，眼神明亮，说话的时候还下意识地挺了挺肩膀，整个人看起来精神又自信。

　　是他！是补习班那个被同学们围着的男生！是五班那个让我想起篮球赛的人！

　　我惊讶地睁大眼睛，看着他坐下后，周围的男生立刻凑过去跟他聊起了篮球，心里像是被什么东西轻轻撞了一下——原来，我们不仅在同一个补习班，还分到了同一个新班级？命运的安排，真是比梦境还要奇妙。