边看边笑着回忆，指尖戳着相册里苏夏蹲在芙蓉江岸边、被风吹乱头发的糊图，想起当时两人为了抢拍水鸟，差点踩进浅滩的傻样，嘴角还没放下来，腰脊突然传来一阵酸麻——原来回到熟悉的床铺，特种兵式逛吃的后遗症才后知后觉冒头。

　　膝盖发沉，脚踝隐隐发涨，连抬手划屏幕的力气都淡了，笑着笑着，眼皮越来越重，手机从掌心一滑，无声滑至枕边，屏幕还亮着那帧武隆天坑的合影，她已歪着头，带着满身山城的烟火气，沉沉睡了过去。

　　……

　　……

　　暑假的风裹着蝉鸣漫进窗时，宁华刚把重庆带回的陈昌银麻花装进玻璃罐。

　　十二天的山城记忆还沾着火锅的牛油香——洪崖洞的灯影、武隆的湿雾、梯坎上阿姨递来的冰汤圆，都成了相册里翻不完的热闹。

　　可掐指一算，两个月的假期除去这趟旅程，竟还剩四十多天的空白，像张没涂满颜色的画纸。

　　多数时候，她是家婆的“小尾巴”。

　　天刚亮透，就被家婆拉着去赶早市，竹篮里装着刚择的空心菜，耳边是老人家絮絮叨叨的叮嘱：“这家豆腐脑要加两勺辣油才香”“前面张婶的孙子考上大学，下周六要去坐席”。

　　于是那些日子，她跟着家婆穿梭在各种喜宴的红棚下，看桌上的扣肉冒热气，听长辈们说些家长里短，偶尔还要被拉着给新人递红包，脸上笑着，心里却偷偷数着桌上的甜皮鸭还有几块。

　　傍晚的广场是另一番天地。

　　家婆一到地方，就熟稔地加入练操的队伍，跟着音乐抬手、转身，白色的广场舞扇在空中划出弧线。

　　宁华就坐在旁边的石凳上，看夕阳把人群染成暖黄色，看领操的阿姨动作利落，看偶尔窜进队伍的小狗被主人笑着抱走。

　　风里飘着旁边小摊卖的棉花糖甜香，她掏出手机刷两下，总能收到苏夏发来的消息：“在广场当观众呢？”

　　“家婆今天跳得比昨天快哦”，字里行间的笑意，让她忍不住弯了嘴角。

　　有次家婆的老姐妹来家里做客，刚坐下就拉着宁华的手叹气：“这么好的姑娘，要是没对象，可得帮你张罗相亲局。”

　　宁华正剥着橘子，闻言差点笑出声，偷偷瞄了眼家婆，老人家却摆着手打断：“不用不用，我家乖乖有男朋友，疼人得很。”

　　说着还朝她挤挤眼，那模样像个护着糖的小孩。

　　后来宁华躺在藤椅上晒太阳，看着家婆在阳台处浇花，手机里存着苏夏发来的晚霞照片，忽然觉得这剩下的一个多月，慢得也刚好。

　　没有景点的拥挤，没有赶车的匆忙，只有跟着家婆走过的烟火路，只有广场上吹过的晚风，只有不用应付相亲局的轻松——原来暑假最舒服的样子，不是装满打卡的行程，是陪着最亲的人，把日子过成慢悠悠的诗。

　　……

　　蝉声沉得快要钻进土里时，宁华帮家婆拧干抹布的手，总会顿一下——墙上的日历被划掉大半，开学的日子像根细针，轻轻戳着她的心。