李清璇当时正坐在书房里写完《水中城堡》的第二章，这时她看到窗外走来了一个她非常熟悉的人，这个人堪称她一生的羁绊，李乾掩。
时代在变，生活在改变，观念也在变化，但心中常常回忆起的那个人却永远不会发生变化。记忆美好又纯粹，它只记住想要记住的人。
李清璇住在一个很像四合院的家，院子的大门得从一条狭窄的道路进来，说是狭窄，但也有能开进来一辆汽车的宽度。院子里有四个房间。两间卧室，一个厨房，一个卫生间。但其中一间阳光最好的卧室已经被李清璇当做书房。这个书房并不安静，每天早上七点多就会播放幼儿园的儿歌和一群孩子们七零八落的歌声。是的，附近有一个幼儿园。李清璇就爱睡在那扇阳光最盛大的窗边，床的左侧是窗户，右侧是桌案，她经常写作的地方。窗户外边虽然每天都有幼儿园的歌声，但李清璇很喜欢被孩子的歌声吵醒，然后接着睡，她很喜欢这一种拥有青春活力的感觉。
这间房曾经是李清璇向她现在的丈夫，也就是她从前的房东丁剑秋租来的。丁剑秋是一个高高瘦瘦的中年男子，长相勇武但缺乏文雅，给人安全感但缺乏细腻的心思。不过在生活中最需要陪伴的那几年，他还是给了李清璇安慰。
在稿子经常写不出来的时候，李清璇总是会听到隔壁传来的钢琴声。丁剑秋正在弹李斯特的《钟》，他弹的很好，至少曾经不懂音乐的李清璇觉得是。但后来两人恋爱后，李清璇听到了国际一流的演奏家弹奏的《钟》，才知道自己老公弹奏的跟人家弹奏的简直是两首曲子。不过能够弹奏这首世界上最难的钢琴曲之一，已经非常了不起了，并不是世界上所有人都有那么高的天赋。
李清璇写完《水中城堡》第二章的最后一个字时，就想起了丁剑秋的琴声，她不自觉嘴角一笑，然后便准备拿手机给老公发一条消息问他干嘛。老公这个时候应该正在公司上班，因为现在还是上午十点。他可不像自己这种自由职业者，能够在家完成工作。可就在李清璇抬头的那一刻，她在窗户外面看到了李乾掩。李乾掩正四处张望，好像在找什么。李清璇有一种预感，他正是在自己。因为旁边除了居民区就是幼儿园，他总不会是在找幼儿园的孩子吧。
他的孩子应该跟自己的一样大了。
李清璇屏住呼吸地看着他，似乎不想让他发现自己，似乎又想让他看见她，就像她这辈子最爱做的事情一样。
李清璇一动不动地看着他，她感觉有一只小鸟落在了她的心头。
他终于看见她了。透过一扇窗户。隔着十多年的回忆。
两人都一动不动地看了三十五秒。
最后李乾掩靠近窗户，用手敲了敲窗户。李清璇后来回忆他敲窗户的样子就像一头猛虎向她扑咬过来。
李清璇打开窗户，跟他说站着别动，她出去带他进来。
他们的故事又从这一刻展开。呼吸急促，心脏狂跳，眼睛酸疼，害怕恐慌。
她开门让他进来，让他和自己面对面坐好。
正是从这一刻开始，那个原本想写水中妖怪的故事的《水中城堡》开始发生了翻天覆地的变化，故事的结尾被改写，故事的情节变得跌宕起伏，从此不再是一个童话。
“我们的儿子在同一个班。不，不不，我们的孩子在同一个班。你儿子李悬崖，我女儿李亦曲。你一定听你的儿子说起过他的女朋友吧。”
李清璇心想，他来就是为了跟我说这个吗？
“我不知道，李悬崖从来没有跟我说过他的女朋友是你女儿，我也不知道这一回事。”
“我想问你。”
“问我什么？”
“嗯，嗯，李悬崖是不是，他叫李悬崖，悬崖，他是不是......”
“你到底想说什么？”
“他是不是我的儿子？”
“什么你的儿子？什么意思？”
“嗯？李悬崖是不是我的儿子。”
李清璇被气笑了。“你有毛病，什么你的儿子？那是我的儿子。”
“你不要以为叫悬崖就跟你有关系。”
“可是那天，那个晚上......”
“他跟你没关系，你不要多想了。”
“哦。”
李清璇在想他现在是什么心情呢？
“那他们之间的交往，你觉得呢？”
“孩子之间的交往当不了一回事的。”
李清璇说话的时候瞪了他一眼，意在告诉他，他在青年时期也没把她当一回事。
“哦。那，我们出去吃个饭吧？”
李清璇露出了戏谑的嘲笑。
“我此刻已经是有丈夫的人，你也有妻子。你叫我出去，我们以前是什么关系，你就不怕别人说闲话吗？就算你不怕，我还怕别人说我旧情犹存，水性杨花。”
“咱们是为了孩子的事情讨论，行得正坐得直，有什么好愧疚的呢？”
李清璇愣愣得看了一会儿他。
“倘若我问心有愧呢？”
李清璇一说完这句话，两人就呆住了。因为他们都意识到这是金庸小说《倚天屠龙记》里，张无忌和周芷若的对白。
他们互相盯着对方很久。那一刻似乎有千言万语的话想说，但又好像一句话都没有。李清璇感觉自己的心脏剧烈跳动。
“我走了。”李乾掩扭过头准备离开。
李清璇看着他一步一步走出门外。有无数种心思和力量指引着她上前抱住他，但她不敢动，不敢往前迈出半步，甚至不敢站起来送他。
李清璇看着他慢慢走出了门，又看着他走出了那条狭窄的过道，最后消失在盛大的阳光里。
李清璇神经质地苦笑了几声，笑着笑着鼻子就酸了，几滴眼泪从眼眶溢出。
她点了一支烟，从很多年前开始她就已经戒不掉了。
不知道过了多久，也许十五分钟，也许一个小时，她终于睡着了。
她在窗外盛大的阳光下，睡得那么香甜，仿佛一个婴儿一般。