时怀以为自己真的知道什么叫做穷，直到看到了那道上了锁，却依然有一条宽缝的木门才终于明白他所理解的穷，终究是很肤浅的。

　　看上去最大的那间房子似是年久失修，几根实木房梁仿佛风一吹就会倒下，随后带起土墙厚重的灰尘，也许因为刚下过一场大雪，让这里更显得荒凉萧瑟。

　　蓝谙领着他走到了左手侧的一间小屋子，时怀生平第一次看到了没有玻璃，只有一层贴着透明胶带的塑料窗户，跟着蓝谙进去以后，他足足愣了好几秒，房屋里的陈设简单的不能再简单了，一张铁架木板床，一个小木桌，一个衣柜，一台老式电视机，一个烧煤炉，还有一个落了不少灰的风扇...

　　相比起时怀的震惊，蓝谙则显得平静得多，曾经过年的时候，他们一家四口人就围在这个小桌子旁边吃一顿全素火锅，或者和朋友围在桌子旁边，玩着类似于角色扮演，或是斗地主的游戏，有时候她也会一个人窝在床上新奇地瞧着电视上的肥皂剧，有一年冬天，她还在院子里堆了一个雪人...

　　“刚刚过来的时候，我见到有商店，你先在这里等我一下，我马上回来。”蓝谙以为他是要去买糖便点了点头，时怀其实是想借机去向邻居们问一些关于蓝谙的事情，糖果早就被装在他的口袋里了。

　　可能是他运气好吧，正当时怀在门口犹豫要不要进去的时候，突然出来了一个看上去六十多岁的老人，倒完垃圾的老人看向他：“小伙子，你找谁啊？”

　　“老婆婆，我不找谁，只是想问一些关于您邻居的事情。”老人看他的模样也不像是什么坏人，于是就请他进去了，见老人很是热切地递了一杯热水过来，时怀连忙起身道谢伸出双手接过了热水。

　　“你是那家的什么人？怎么要打听他们家的事？”老人想不明白，在她的印象里，他似乎也不是那家的孩子，时怀便坦诚道：“我的一个患者刚好是他们家的女儿，所以，想来了解一些关于她家的事情。”

　　闻言的老人却叹了叹气，思绪仿佛飘到了几年前：“那个小妮子也是命苦啊，因为是不足月，生下来就体弱多病，他们家没少借钱，有一天她在屋里哭，当妈的愣是没听见，要不是我恰好去了那屋，估计她就烧糊涂了。”

　　“应该是那小妮子上小学三年级吧，因为我孙子刚好也是和那妮子同一个学校，她妈妈经常出去打工，她爸又不知道去哪儿了，她又没钥匙，我就经常让她来家里吃饭，写个作业啥的，那年冬天下雪，那妮子愣是在雪里等着她爸从下午放学等到了半夜，这事还是后来我孙子告诉我的。”

　　“大概是七年前吧，他们家那个没出息的上门女婿闹了一出事，那天我正在和几个邻居拍话，突然就来了一个男的要砸那家的门，于是好多街坊邻居都去拦着，后来才弄明白原来是他们家的上门女婿找了那男人的媳妇，结果被发现了，这事啊，还在我们这一片闹得沸沸扬扬的。”老人说着就不停地叹气：“后来，他们就离婚了，那妮子也就跟着她妈妈搬家了，再后来的事情我就不知道了。”

　　“谢谢您。”时怀起身向老人道谢，他突然没有勇气再问下去了，那个高大的男人站在破旧的小门前，穿越时光隧道，他仿佛看到了那个在冰天雪地里冻得瑟瑟发抖的小姑娘，路过的大人纷纷用奇怪的眼光看着她，可那双澄澈的眼睛里却闪着坚毅的光...

　　时怀推开了门，他看着小姑娘一个人在雪夜里点着烟花，看着小姑娘满心欢喜地盼望着爸爸妈妈回家，看着小姑娘被锁在家里扒着门缝和朋友说话，看着小姑娘因为没有钥匙只能从旁边领居家的墙边顺着乱堆的砖块下来，那个高度足足有一层楼那么高，看着小姑娘在雷雨交加的夜晚开着灯，却因为害怕雷声哭了一整夜无人问津...

　　而那个时候，她才十岁啊...