五月的夜风裹挟着初夏的燥意，行道上的枯叶在行人脚下发出细碎的脆响，像是某种迟暮的叹息。
林安烁倒着走在唐念笙前面，篮球在他指尖灵活地旋转，路灯的光晕落在他发梢，映得那双眼睛格外亮。
“念笙，我明天下午——7号，我有篮球决赛，你有空来看吗？”
他的声音带着少年人特有的清朗，尾音微微上扬，像是怕被拒绝，又像是笃定她会答应。
唐念笙正低头回消息，手机屏幕的冷光映在她脸上，衬得她眉眼愈发沉静。她没立刻回答，只是轻轻“嗯？”了一声，像是没听清。
林安烁也不急，继续倒着走，脚步轻快，仿佛这条路能一直这样走下去。直到唐念笙忽然感觉背上一轻，回头才发现他不知道什么时候绕到了她身后，单手拎起了她的书包。
“装了什么这么重？”他掂了掂，眉头微皱，“我来背吧。”
唐念笙没推辞，顺手把书包脱给他，目光落在他另一只手上转动的篮球上，伸手道：“那我帮你拿着？”
林安烁摇头，唇角扬起一点笑，“不用，球有点脏。”
“你刚刚说篮球赛怎么是明天下午啊？你有请假吗？你们初赛半决赛不都在周六吗?”
“原来你在听，我以为你没听见……”
他长腿一迈，又绕到她前面，路灯的光影在他侧脸投下浅浅的阴影，衬得下颌线条干净利落。他的声音低了几分，带着试探，“班主任给我们请了假，顾云寄也去，忱澈不去。”
——“我跟同学一起回家，别来接了。”
唐念笙敲完最后一行字，按下发送键，把手机塞回口袋，歪着头想了想，语气略带遗憾：“估计不行，明天下午数学英语都是连堂，英语还是老陈的课，要是旷了的话……”
她没说完，只是伸手在脖子前轻轻一划，做了个“抹脖子”的动作，眼里带着促狭的笑意。
林安烁“啧”了一声，肩膀垮下来一点，但很快又扬起笑。虽然失落，但他不是一个拎不清的人。
“也是，老陈太恐怖了，天天喜欢提问，我英语最差了。”
他语气轻松，可眼底还是闪过一丝失落，转瞬即逝。少年人总是这样，情绪来得快去得也快。
下一秒，他扬起眉，语气笃定：“那我明天下午带着奖状在校门口等你。”
唐念笙挑眉，“这么自信？”
“当然。”他咧嘴一笑，路灯的光落进他眼睛里，像是盛了一捧细碎的星，“我可是林安烁。”
他的笑总有种莫名的感染力，让人忍不住跟着弯起嘴角。唐念笙看着他，霎时间觉得心里有什么东西轻轻晃了一下，像是沉寂已久的湖面被一颗石子惊起涟漪。
“行。”她点头，声音不自觉地放软，“我等你来找我，请你吃饭。”
夜风拂过，带着初夏特有的温热。唐念笙走在他身边，突然意识到从前她总是跟在忱澈身后，而对方从未停下脚步等她。
可现在，身边的少年却心甘情愿地放慢脚步，像曾经的她一样，亦步亦趋地跟着。
——原来被人等待的感觉，是这样的。
.
他们走到沙滩边坐下，细软的沙粒在月光下泛着银白的光。海浪轻拍岸边的声音在夜色中格外清晰，像一首温柔的摇篮曲。
“等我一下。”
林安烁放下书包和篮球，转身跑远的身影在路灯下拉出长长的影子。唐念笙看着他跑到不远处的小摊前，暖黄的灯光勾勒出他弯腰挑选的轮廓。他先是买了两根烤肠，又犹豫着在饮料摊前徘徊，最后选了两罐可乐。
“忘记买奶茶给你喝了，凑合吃吧。”
他气喘吁吁地跑回来，额前的碎发被汗水微微打湿，却还是笑着把开花的烤肠递到她面前。
唐念笙接过还冒着热气的烤肠，油脂的香气在夜风中格外诱人。
“谢谢。”她轻声道，“我还从来没吃过路边摊的烤肠。”
林安烁惊讶地睁大眼睛，“为啥？”
“因为回家都是专车接送的，根本没机会吃。”她咬了一口烤肠，酥脆的外皮在齿间发出轻微的声响，“我妈觉得不干净不健康也不让我吃，甚至可乐也不能多喝。”
说到这里，她顿了顿，语气平静地继续道：“以前偶尔跟着忱澈回家时，总是跟不上他的脚步，更别提有空买小吃了。”
说出这个名字时，她发现自己心里一片平静，就像在谈论一个无关紧要的陌生人。那种曾经如影随形的酸涩感，不知何时已经消散无踪。
林安烁“啪”地一声扣开罐子，准备递给她时冰凉的汽水珠沾湿了他的指尖。
于是他从口袋里掏出一张纸巾包着易拉罐给她。
“给，小心别弄到手。”
唐念笙接过可乐，冰凉的液体滑过喉咙，碳酸气泡在舌尖炸开的瞬间，她满足地眯起眼睛。
“安烁，谢谢你，这段时间一直陪在我身边。”
少年正咬着烤肠的动作倏然停住，耳尖在月光下肉眼可见地红了起来。他慌乱地摸了摸鼻子，声音不自觉地提高：“哎呀，也没有啦……”
“他们说的对，你是一个小太阳。”唐念笙的声音越来越轻，手指无意识地摩挲着易拉罐上的水珠，“但你对所有人都很好……”
“我才没有！”
林安烁几乎是脱口而出，声音大得惊飞了不远处停歇的海鸟。意识到自己的失态后，他连忙压低声音，却依然坚定地说：“我只有对你才这么上心……”
最后两个字几乎消融在海风里，却清晰地传进了唐念笙的耳中。她转头看他，发现少年正紧张地盯着远处的海平面，喉结不安地上下滚动，握着可乐罐的手指不自觉地收紧，铝制的罐身发出轻微的变形声。
月光洒在他们之间的沙滩上，照亮了一串刚刚留下的脚印，蜿蜒着延伸到远方，就像某种隐秘的心事，终于在这一刻显出了痕迹。