大海和振中都很奇怪，月月怎么老一个人呆在屋里，不说话也不跟人交往，心里在想什么呢？
看着一大堆的书，月月明白，她得写点东西了！学以致用是目的，这些年辛辛苦苦学这么多知识做什么用呢？她尝试写作，用文字表现生活，在创作中找到了生活的快乐，生命的真谛。生活是美好的，只是人的欲望永难满足。小时候，考上大学是梦想。工作后，买房又成了梦想。以后呢？生活是一个过程，人生是来经历的。当她还是个孩子的时候，又怎么会想到长大后是这个样子？当她和大海结婚的时候，又怎么会想到公婆是这个态度？公婆反对他们的婚姻，她不能理解。眼下孩子淘气，也是她一大烦恼。苦在其中，乐在其中。
院子没有下水，他们挖了一条水沟，把落水引到院子角落的大坑里。夏日，天气晴朗，东墙外，几棵高大的泡桐树长得枝繁叶茂，墙内，两棵花椒树结满绿色的果实，旁边一棵垂柳在风中依依飘拂。月月把洗衣机搬到门外洗衣服，落水沿着水渠慢慢地流过，小狼仔蹲在旁边，看几只蚂蚁在草丛里爬来爬去，小心地捏起一只丢进水渠，说：“把你扔进大海里，你害怕不害怕呀！”楼上的冬冬听见也跑来玩。小蚂蚁在水中挣扎着，顺着水流慢慢地漂向下游。“看，它吓坏了！”两个孩子乐得哈哈笑，用一根棍子把蚂蚁救上来又沉下去。月月也被这孩子的快乐感染了，她发现孩子总能找到生活的快乐，而她不能。这种快乐她小时候有过，长大后就再也没有了。
肖剑退休后在这里开了个兽医诊所，经常有人抱着宠物来看病。小狼仔站在门外用心地看，爷爷用针管吸进药水打在动物身上，这样可以给动物治病！肖剑打完针上楼去了，小狼仔躲在门帘后看他走远了，跑出来拿起一支用过的针管吸上水，学爷爷的样子给关在笼子里的小鸡注射，鸡群吓得喳喳叫乱成一团。“别害怕，给你们打针，你们生病了，你们要勇敢一点。”小狼仔哄着小鸡，试着给离得最近的小鸡注射。肖剑听见鸡叫，往楼下一看，小狼仔正拿着针管给鸡打针，赶紧叫住，说：“针管有毒呢，那是用过的！”大海闻声跑出来，叫孩子把针管扔掉，他被父亲拉着洗手，长长地叹了口气，说：“一次科学实验失败了！”
晚上大海从外面回来，给孩子买了两个汉堡，小狼仔闻了一下说：“嗯，真香！”他抱着汉堡边吃边对母亲说：“你以后就给我买这个！”月月说：“这东西能吃饱？”孩子说：“能，我吃两个就够了。”月月说：“我做饭你都不吃，净吃些没营养的东西。”大海从屋里走出来，帮儿子说：“你做的饭不好吃！”小狼仔马上附和，说：“就是，就是。”小狼仔虽则不常跟父亲在一起，但跟父亲的感情很深。一看见大海从外面回来，就会马上奔过去，一头扑进怀里。月月说：“那人跟你有什么关系呀！”“亲人！”孩子认真地回答。月月说：“他就不管你！”孩子回答：“我爸给我挣钱去了。”谁都不能改变孩子对父亲的感情。吃过一次汉堡，孩子开始筹划着他美好的未来。一天，他感冒挂完吊针拉着母亲的手从外面回来，一边走一边问：“你一个月多少钱工资？”“两千。”“吃一次汉堡二十块钱——那能吃多少次汉堡呢！”“二十块钱太贵了！你都不吃饭啦？”孩子说：“你看，吃一次汉堡二十块，你说太贵了，你一个月两千，又说太少了。是二十多还是两千多，你这么聪明个人，怎么会不明白呢？你这个月工资花了下个月还发！”大海知道后问儿子：“小狼仔，你一天不过日子！”小狼仔一看自己的计谋被识破了，捂着嘴偷偷地笑了。
和儿子在一起，有说不完的快乐。她把孩子写进文章里，写母子的爱，写生活的快乐。她的写作感染了孩子，小狼仔看母亲在电脑前打字，奇怪地问：“你在写什么呀？”月月说：“我在写你，说你聪明！”孩子说：“这有什么意思呀？”又跑到外面玩去了。稿纸越来越厚，那是她的精神财富。她想，哪天才能发表呢？一天，她正为这事发愁，大海带着一个朋友回来，叫她和孩子去吃饭。月月满腹愁怨不想去，大海执意让去，她没办法带着正在看的几张稿纸和儿子出了门。饭桌上，男人们聊生意她没兴趣，不时看一下手里的稿子。保全看她老惦记手里什么东西，问：“你在看什么呢？”知道月月有写作的爱好，他说：“我给你介绍个老师，他专门弄这事呢！”
好运的偶然与人生的无常都无法预测，机遇在月月需要的时候突然从天而降。郭老师是Ｃ新闻单位驻渭南记者站的站长，他每天到处跑着采访新闻，保全跟他是朋友。郭老师出去采访没有车，保全送他去。保全的养殖场需要政府帮助，郭老师出面采访相关领导，协调关系。郭老师以前在华西县有个通讯员，她给郭老师提供了十年的新闻线索，后来因为工作调动失去联系，月月的到来让这里的工作又继续展开。晚上在QQ上，郭老师教月月写新闻，他边教边提问，发现她基础很好。月月告诉郭老师她想考取西北大学新闻学硕士，郭老师说，新闻学是一门实践性很强的学科，新闻学硕士没有任何意义，不如去实践中锻炼。陕西师大的教授见了我还要叫一声老师呢！盛夏时节，华西县正在修建一个公园，月月从工地同事那里了解到工程概况，她想，这是华西县的第一个公园，建成后免费开放，提前让大家都知道这个好消息。她把收集来的材料写成新闻稿，写好后不放心，先让大海给看，大海提不出意见，她想，大海会写材料，那可能差不多。于是，小心地附上一首小诗，发给郭老师：“三日入厨下，洗手作羹汤。未谙姑食性，先遣小姑尝。”晚上，郭老师回复了，提了几个问题，她发现自己思维不缜密，有些问题她当时也想到了，懒得思考又回避了——一个看似简单的新闻稿件里竟隐藏着这么多的内容！
第二天，她在家里苦思冥想，没有东西可写，想到工地看一下。正值暑假，大海骑着摩托车，带着她和小狼仔很快来到施工现场，只见黄土堆积如山，里面空无一人。正午，烈日炙烤着大地，大海和小狼仔在一旁沉默不语。怎样才能找到素材？这个稿子要怎么写？带着问题，她一个人翻山越岭，在土堆间穿行，突然发现每一处都有建设标记，这是什么呢？她停下来仔细察看，那上面记载着工程建设内容，她把情况认真地记在本子上。渐渐地，一个精心设计的城中公园在她眼前清晰呈现，园林景观与当地人文历史结合，尽显华西特色民俗风貌——她不由长舒一口气，一个娱乐绿化工程竟承载着如此厚重的内容！一个人站在空旷的工地，南面陇海铁路线上火车不时呼啸而过，北面连霍高速上汽车川流不息，这给了她提示，公园充分利用陇海铁路和连霍高速穿越华西段形成的夹槽地段建成！回来后，她对稿子进行了修改，这次准备充分，写作过程中有取之不尽的素材，一下子写好了——原来好的新闻稿件是这样写成的，辛苦的现场采访加艰苦的脑力劳动。难怪郭老师说，记者是个下苦的技术工人。内容写好后，她又对形式进行了修改，导语开门见山，正文段落层次分明，语言简洁明了。她对郭老师说，千万不要问，还有没有比这更差的稿子，我这里还有两个，都不如它。郭老师一看，马上发表了，说：“已经达到发表水平了！”月月还愣在那里——这么快就成功了？她都不敢相信！
郭老师说，看来你动脑子了。月月回想这个新闻稿件的采访与写作过程，理解了新闻工作的艰辛。她又继续寻找新闻线索，写作练习，很多人因此认识了她，她也因此了解了社会。正义和光明在她面前层层打开，她想不到社会有这么多的正能量。以前她生活在自己狭小的空间里，不知道外面的世界。外面的世界很精彩！她快乐极了，忘记了累，也忘记了休息，每天按时给孩子做饭，送孩子上学，之后就四处跑着去采写新闻。基建局是个大系统，有十几个部门，这些单位的工作新情况，她及时采访报道。渐渐地，发表的稿子越来越多。单位领导看到她发的稿子，觉得她在文学方面有天赋，一路绿灯支持她。很快，省市各新闻网站、报纸上都出现了她的名字和文章，人们都想认识这个叫张月月的人。
一天，郭老师来华西县开会，临走时见到了月月。夕阳西下，初冬的县政府门前，只有郭老师和同事小段两个人，郭老师看上去很随和，言谈举止温文而雅。月月感觉他充满了智慧，他写的文章让人感觉有六十岁，实际上才四十岁。这么年轻，写得这么好，月月很羡慕，她也想通过努力，变得跟他一样聪明智慧。曾经她很粗心，不能静下心思考，郭教师耐心地引领她，慢慢地，她的心静下来了。小狼仔坐在自行车后座上，看着眼前的陌生人，郭老师抚摸着他的头，说：“带你去渭南！”小狼仔一听赶紧摇头，说：“不去，不去！”两只手紧紧抓着车把，生怕别人把他带走了。郭老师被孩子的可爱逗得哈哈大笑，这时，他的手机响了，他一边接听一边上下打量月月，脸上眉清目秀，衣着很朴素。他告诉月月他和朋友办了一个文学网站，叫渭水东流，她可以把自己写的作品投到这个网站上来。
郭老师走后，月月时常很想念他。她想，自己什么时候也能写出像他一样的文章？郭老师回到渭南，向保全详细了解了月月的情况，对她很满意，之后，便时常耐心地引领她鼓励她，她也更加勤奋地写作，向着人生的目标奔跑。一天，月月打开渭水东流网站，惊奇地发现，那上面有很多作者和他们的文章，想不到有这么多的人跟自己有同样的爱好，她找到了自己的同类！她试着把以前写的稿子投上去，一投就发表了，而且受到很多人的点赞，大家纷纷把关注的目光投向她，这更坚定了她走文学创作的路子。网站的站长和作者主动联系她，甚至来看望她。月月发现，社会大家庭也是温暖的。大海家人对她不好，社会对她很好，并没有遗忘她丢弃她！上帝在她面前关上一扇门，又在她身后打开一扇窗！
渭南作协来华西县采风，月月受邀参加。第一天，他们去金堆钼矿，看到矿石的开采和提炼，第二天，又去了美丽的少华山，沿着潺潺的溪流走了十几里的山路。一路上，大家边走边聊，一个叫成业的导演引起了月月的注意，他给陕西电视台拍短剧，月月也想跟着他学写剧本，成业同意了。之后，她写了一个剧本发给他，他很快回应，说写得有灵性，下周末开拍。不久，短剧在陕西电视台播出，这让她很自信，马上又进入下一个剧本的创作。这次，她根据本家的一个真实事件写了一个闹剧，故事一波三折，导演说比上一个提高了。这个剧本，让行业里很多人都注意到她，资深导演都奇怪，她怎么会想出这样的一个故事？碎戏明星也不解，编剧竟然是女的！这让她明白，写作要有生活原型，不能瞎编乱造。生活是文学艺术取之不尽的源头，写作要扎根在生活的土壤。
精神家园，同样有风波。这天，郭老师发给他一个消息，说文化圈里有很多乱七八糟的东西，要注意安全。她明白，十个才子九风流，有的人生活作风不好。文友菊叶就遭遇了不幸，她跟一个作协领导同乘电梯，在电梯运行时，男的突然袭击她，强行脱去她的上衣，她死护着不让，这时，电梯门开了，她赶紧逃出去。晚禾发短信给月月，说成业好色，很多女演员都被他祸害了。拍戏房间是他订的，每个房间的钥匙他都有，晚上有些女演员睡觉不反锁门，被他进去强奸。还有的住在一楼，窗户上没有防盗网，晚上，成业翻窗进去。知道这些后，月月不再写剧本。业余写诗歌、散文、小说发在网上，跟大家交流一下。这样，清静，不受打扰。