麦穗露出了恳切的神色。

　　她死死攥住三轮车扶手，指节因用力而泛白，额角渗出细密的汗珠，在阳光下泛着微光。

　　她心急火燎地一把扛起行李箱，动作粗鲁得仿佛要把它压进地里。

　　身后嘈杂声如潮水般汹涌，哭喊撕心裂肺，哀嚎绝望低沉，让人内心不安。

　　人群涌动，不断有人被踩在脚下，发出无助的乞求，声音微弱颤抖。

　　“上车吧。”老伯的话如同黑夜中的一束光，瞬间照亮了她。

　　见情势如此慌张，老伯也不多加犹豫，而是立马收拾地上的杆秤，放到后面装货的车斗里，见麦穗没地方可坐，急忙腾出身下的凳子，指了指身后还剩小半车的甜瓜，面无表情地说道：“坐吧，正好顺路。”

　　麦穗朝她递来感谢的目光，摸了摸身上临走时从小卖部兑的备用金，准备把这小半车甜瓜买下，但左翻右翻，也没掏出一个子来。

　　这时她才意识到，刚刚着急赶路，挤在人群中钱可能被扒手偷走了……

　　这人生地不熟的，警察也不管事，估计是找不回了。

　　她暗叫倒霉，而老伯也看出来她此时的窘迫，拂了拂手，坐上仅一人乘坐的主驾驶位。

　　“小姑娘，钱就不用出了。有心的话，帮我尝尝这个甜瓜怎么样？就算是还了人情。闲着没事，难得载客一次，就当是带你逛逛、看看风景呗！”

　　“哎！”麦穗应声，心中翻涌的感激难以言说，只得不断的重复“谢谢”两字。

　　话不多说，麦穗赶紧爬上了车斗，老伯还好心地打开挡板帮忙把行李箱也提上去，等麦穗坐稳坐好，老伯便驱动了三轮。

　　出发前，老伯还有意识地调整了下后视镜，可能因为要倒车的缘故。麦穗顺着他的目光望去，身后仍是嘲哳的人群，那两个穷追不舍的痞子已经不见了，取而代之的是一声声遏令。

　　有人在指挥交通。

　　随着三轮绝尘而去，身后的画面逐渐消失在街尽头，惊心动魄过后，只留下一地的狼藉。

　　像是一场难辨真伪的梦。

　　杂草丛生的泥泞小径上，一阵裹挟着沙尘的狂风骤然扬起，迷蒙了双眼。一辆破旧的三轮车孤零零地碾过坑洼，车身颠簸的每一次颤动，都拉扯着车上人的神经，令麦穗倍感煎熬。

　　没事麦穗就跟开车的老伯谝闲传。

　　“老伯，请问您贵姓啊？”

　　第一句风太大了，没听清。

　　老伯置若罔闻。他专心的望着前面，仿佛真是来逛景区的。

　　沉默了一阵。麦穗开始百无聊赖的坐在板凳上抠指甲。

　　过了好久，老伯才答道：“原来是问我的名字啊，嗐！年纪大了听力还不行了。免贵姓吴，你叫我吴伯就可以了。”

　　“好的，吴伯。”

　　透过后视镜，麦穗看到吴伯那张和蔼可亲的脸。

　　他坐在主驾驶位上，布满茧子的手稳稳握住车把手，指节恰到好处的用力微微泛红，常年抽烟的缘故，导致食指间发黄，甚至比其他手指粗大些。

　　他凝视着前方蜿蜒的道路，眼波流转间沉淀着岁月淬炼的坚韧。

　　在那专注中，麦穗读懂了其中的含义。

　　这早已不是一段陌生的旅途，不是蔓延着黄沙的乡间小路，而是生命存在的轨迹。每一道车辙都诉说着过往的痕迹，每一段延伸的未知都代表着曾有人踏足，那些目光触及的区域，如烟霭般消散，最终又在吴伯的脑海重组。

　　偶有小虫掠过车窗，却未分散他的目光。前方有车驶来，他眼神一凛，双手轻转方向盘，车身优雅一偏，便巧妙避过，似行云流水般自然。

　　这时她才注意到，吴伯也没有那么显老。

　　他约莫四五十岁光景，岁月在他脸上刻下些许痕迹，却难掩那份沉稳与从容。这恰是人生最厚重的阶段，上有年迈父母需悉心照料，下有年幼子女要倾心培育，他就像一座坚实的桥梁，稳稳地连接着两代人的亲情与期盼。

　　麦穗这么想着，吴伯忽然化主动为被动，问道：“小姑娘，看样子你只有二十来岁，还没结婚吧。”

　　麦穗默不作声。

　　“你到谷雨村干什么，那么偏僻的地方，就几支野塘啥的，最近几年不是扩建嘛，好多人都搬到城区去了，村里只有剩下的一批老家伙了，都是我们这些年长的走不动道的哟。”

　　“我……”麦穗正想不经大脑的回答，但摸到衣兜里的微型摄像头，话锋一下戛然而止。

　　一想到记者这个身份的特殊性，麦穗便觉得还是不要轻易向他人透露为好。毕竟，在那些看似纯良无害的农家人背后，或许有不为人知的心思。

　　这样的担忧并非空穴来风，新闻中就有过类似的报道。

　　因此，麦穗不敢轻易拿人性去赌。即便是最亲近的人，也可能藏着见不得光的一面。

　　她害怕一旦村民们得知真相，会因嫉恶如仇而失去理智，拿起锄头堵在她家门口，砸破她的窗子，逼她现身。

　　麦穗尴尬一笑，想了想还是撒个小谎：“我是外景摄影师，听说谷雨村原生态自然景观保护得很好，特地来一睹风采的。”

　　“你莫不是被人骗了哦？我们这可没什么亿万年的奇特植物，村子里啊只有啃不动馍馍的老大爷，偶尔还有山匪偷袭，半夜还能听见恶犬在那里吠呢。”

　　吴伯一脸真诚的劝告，样子十分笃定。

　　“来都来了，总要看一眼再走吧，毕竟受人之托忠人之事嘛。”

　　麦穗尴尬地笑了笑，接下来很长一段时间，两人都缄默无言。

　　但吴伯总是在侧视镜偷瞄自己。

　　麦穗并不是不知情，只是默许了这种行为。

　　过了很久，吴伯语气中带有犹豫和恳切地问:“小姑娘，我有句话当讲不当讲。”

　　“吴伯，按资历您是我的长辈，所以有什么但说无妨。”麦穗微微前倾身体。

　　“就是这儿，我们村没通网，信号差得很。你随便拍，但……”吴伯突然压低声音，眉头紧锁，“千万不能传到网上，更不能让媒体知道。

　　后半句话像被掐断的烟头，吴伯的担忧在暮色里明明灭灭。他自嘲地笑笑：“我这老头子说话直，别见怪。就想过几天清静日子，不想哪天村口挤满举相机的游客。”

　　麦穗望着他沟壑纵横的脸，轻轻点头：“我明白。”

　　“唉，刚才的话太沉重了。”吴伯憨厚地笑起来，放慢车速，让三轮车在崎岖山路上缓缓前行。

　　“对了，吴伯。既然你是当地人，那么有个问题，我想要请教你。”麦穗开口问道。

　　吴伯在侧视镜中瞥了她一眼，和蔼的笑容浮现在脸上，显得格外亲切：“但说无妨。我看你这样子，就是第一次出省吧？到了这种人生地不熟的地方，城里又恰好发生了械斗事件，想必你当时非常害怕，只得随便喊辆车离开。”

　　“抱歉。”麦穗把手无力地耷拉在行李箱拉杆上，愧疚之情溢于言表，“情急之下没想那么多，倘若我来之前就做好攻略，也许就不会发生那么多变故了。”

　　见小姑娘情绪低落，吴伯顺手给了她一个台阶：“可你不也是歪打正着找到我了吗？就算再谨慎的人，也有失算的时候，更何况你能壮着胆子来边境，已经很稀奇了。或许下次出来的时候，你可以先找个朋友接应，这样就不会发生意外了。”

　　“吴伯，你说的对。”麦穗点头认同，“您毕竟是比我年长一些，看事情更透彻。我到谷雨村之后无人照应，这段时间就麻烦您了。”

　　“哪里的话？”吴伯笑着回应，“反正我也是孑然一身，了无牵挂。多个人陪我说说话，还巴不得呢。只要你不嫌弃我这老头子做的饭菜清淡就好。”

　　麦穗讶然，原来吴伯竟非世俗中人。父母因病离世，前妻见他贫困潦倒、无所事事，带着儿子远走他乡。两人离婚时未曾见面，只托人捎来书信，言明永不归来。

　　此后，他未续弦，独自伐竹为生。作为五保户，国家偶尔送来米面慰问，却如雪中一点火星，微乎其微。

　　但这一过，就是整整十五年。