絮絮叨叨，多年前的情景再现：敏与杨烁观看《泰坦尼克号》时，纯正好坐在后面一排，敏轻轻耷拉在杨烁的肩上时，纯好想伸手拉开敏。

　　“应该拉开的”，纯愕然。

　　“今夜属于你，我要听你所有的痛苦”，纯轻拥着敏。

　　就如拧开的自来水哗啦啦，杨烁的懦弱，谭浩舸的伪装，失去儿子的痛彻心扉，陪伴小葱的幸福愉悦......敏眼含泪花，娓娓道来。

　　“都是你害的！”敏双手捶打纯。

　　“是呀，都是因为我！如果没有把你弄丢，我们的儿子应该有十岁了吧！”纯呢喃，拉敏入怀，细细亲吻。“乖，宝贝儿，你是我永远的初恋”，纯轻咬着敏的耳垂，慢慢解开了敏的上衣。

　　晚上醒来，看向纯侧睡的背影，敏自言自语“我回家了”。

　　“有个人想我就好，好似被月光拥抱；你躲在我的心灵城堡，我们彼此可依靠”。匀城回来，敏和纯联系越发紧密。敏撒娇，纯寄来晶莹洁白的栀子花；敏泄气，纯隔空传来拥抱亲吻的表情包；敏上进，纯视频通话寄语鼓励。敏，不由自主流露出月牙儿的笑，小葱说“妈妈，你笑起来空气都是甜的”。

　　不见面，短信联络，敏与纯保持廊桥遗梦的距离。爱，不仅甘甜了敏，也让敏决心脱胎换骨--参加国考，进入公务员队伍。一年的悬梁刺股，点灯夜读，敏如愿考进了省委组织部。收到通知，敏第一时间告诉了纯。新人生的端点，能与纯站在一起迎接初升的太阳，敏梦寐以求。然而，纯的祝福，迟迟未至。

　　在省委工作，不可避免地在食堂碰上杨烁。看着笑魇如花的敏，杨烁只能是伊人已去空嗟叹。

　　“好吗？”敏端着盘子，坐在了杨烁的对面。

　　“怎么想到考省委组织部？”没有接话，杨烁抛出疑问。

　　“换换环境”，敏埋下头。杨烁熟悉这个动作，就是不愿深谈。

　　“你怎么样？”一个反问，杨烁想起了自己再娶的泼辣市侩的妻子。杨烁的表情，让敏想起了有一种平静叫死水微澜。以后碰面，两人只是莞儿一笑。

　　一年后，人间蒸发的纯发来信息：“你在组织部，有关系能帮我儿子读二十八中吗？”二十八中，当地响当当的初中，中考升学率排名全市第一。犹豫间，纯的电话接踵而至：“能帮忙吗？”“我试试”，放下手机，敏发呆。一年之后的“重逢”，没有想到是这种方式。

　　脑海里反复翻阅通讯录，想起与市教育局副局长是党校同学。约上部里的铁闺蜜，同学如约而至定好的饭局。铁闺蜜一斤好酒量不在话下，频频掀起敬酒高潮。同学棋逢对手，酒下得快，事办的利索，桌上拍板马上解决读书问题。几天后，纯带着儿子到二十八中报道。然而，纯又玩起了失踪。

　　开学的头几天，纯又打来电话，提出儿子分到重点班的事情。敏，很为难，再向同学开口，已经超乎自己办事的底线。几天里，开车、开会、出差都会接到纯语气焦急的电话。敏，冷静下来，反复思索自己和纯到底算什么关系。情人？不是；亲人？不是。朋友？种种过往、缕缕纠葛，情谊早就烟消云散，只是自己不肯承认罢了。最后，敏告知纯：自己在分班事情上无能为力。纯，究竟还是成为过往。