她去了哪里呢？她能去哪里呢？十几年来，这个问题，他问过自己无数遍。假如这辈子姐姐不主动出现，他可能永远无法知道她的去向。他早已对找到姐姐的下落不抱希望。一度他认同父母的观点：姐姐已经去世了，而他们不知道她已经去世了。有段时间，他们在报纸上、网络上、新闻上寻找姐姐的音信，但所得到的信息与姐姐无关。虽然大海捞针似的搜寻没有效果，无疾而终，但对父母来说却是一个安慰，姐姐还活着，姐姐还活着。他们盼望着在死之前再见她一面。但他们死不瞑目，他们带着太多的遗憾离去了。如果他们看到现在的他，会有什么感想呢？他们或许会说：

　　你怎么还没结婚啊，我的儿？

　　你的头发都白了，你脸上的皱纹也多了，可是你怎么还没结婚呢？

　　你找到你姐姐了吗？

　　他怎么回答呢？

　　他一下子从床上坐起身，愣愣地看着房间的某个地方，可能是一把椅子，也可能是电视机，也可能是衣架。那时候他房间里就那么多东西。

　　“你想到了什么？”郭曲见他半天没说话。

　　“我想到了一些证明。”

　　“什么证明？”

　　他在公司的岗位是机要秘书，最初的岗位是文字秘书，但过了一年，主任发现他对写材料写稿子毫无天赋可言，就把他调到了机要岗位。他总是无法准确领会领导的意思，经常写出一些文不对题的公文，用语用词不规范，意思表达不清楚，没有走进公文写作的天地。有一段时间，他对自己感到非常失望，这么简单的东西都写不好。当领导问他是哪个学校哪个专业毕业的时候，他都羞于说出口自己上的什么学校，学的什么专业，好像自己的存在令他曾经所在学校所学专业不齿似的。他咕咕哝哝地应付了过去。后来大家看出他实在不适合干文字这一行，而且短期也看不出什么希望，加上他自己也对这项工作毫无兴趣，但又不能轻易辞退他，于是就把他调到相对好干的机要岗位。然而这个岗位已经有了人，已经干了十多年了，看到这个不受欢迎的人要跟他竞争一个岗位，感到自己的地位受到了威胁，脸上露出不悦的神色，但嘴里还是吐出一连串的欢迎欢迎的话。起初，什么都不让他干，他就待在办公室，事情很少，就像刚进入工作岗位不久的学生一样，干些零敲碎打的活，为了表明自己还能做些事，不是废物，也不是摆设。过了两三个月，掌管印章的事情就交给他了。从那以后，就不停地有人过来找他，见面就说：

　　“杜秘书，我要盖章。”

　　“行啊，走流程，找领导签字去。”

　　“杜秘书，签完了。”

　　“我看看，行。”

　　然后，他就给前来找他且办了必要的手续的同事盖了章。这就是他的重要工作。后来，管档案的人休假了，一个女人，怀孕了，挺着大肚子，手扶着腰，有一天走到他跟前说：

　　“我要休假了，领导说了，以后档案的事就归你管了。”

　　随后就是交代工作，该干什么，不该什么，她都一清二楚地一一说明。就这样，同事之间的共同话语就多了。

　　“杜秘书，我要查档案。”

　　“行啊，跟我来吧。”或者是：

　　“杜秘书，我要借阅档案。”

　　“要借出去？”

　　“是的。”

　　“那就走流程，找领导签字去吧。”

　　“杜秘书，我签完了。”

　　“我看看，行。”

　　日常的工作就是这样，安安静静，波澜不惊。什么事也没发生，什么事也不会发生。现在回想起来，那件事的开端应该是在一个星期天的下午。那时他跟姐姐在一起，他们一起在公园散步。那个时候他还没有车，没有养成一些坏毛病，身边没有女人，大手大脚花钱的习惯还没有培养起来。他一个单身青年看着一对对情侣在大街上晃来晃去的背影，顿时感到痛苦不堪，心好像被纠紧了。

　　那天，姐姐突然跟他说：

　　“杜传，你在公司管印章？”

　　“是啊。有什么问题吗？”

　　“没有，我想办张信用卡，能不能给我开个证明，收入证明。”

　　他迟疑了一下，他想起公司印章管理办法的有关规定，不能私自用章。要给姐姐盖章，肯定不行，这违反规定，万一追究下来，他就要卷铺盖走人。

　　“杜传，我又不是干坏事，我就是想办张卡。没别的用处。”

　　他默默地点点头，不好意思拒绝，但心里总觉得不踏实。万一出事了呢？为此，他还专门到网上了解了情况，严重的话，可能会判刑。但姐姐的事显然是小事。

　　有一天，姐姐把一张纸给他。一张证明书。证明姐姐的工作，姐姐的工资待遇，工作年限。关键信息都是空白。正文下方有个盖章的地方。姐姐说不要填写任何内容，只要盖章就行了。有了第一次，就有了第二次，第三次，就跟偷东西一样，犯了一次，必然有第二次。第一次不出事，就侥幸第二次也不会出事，第三次不出事，就认为永远也不会出事。但还是出事了。

　　姐姐失联之后，他趁所有人下班走了，一个人偷偷来到办公室，整理自己的东西。他已经被电话通知，他被辞退了。公司所有人很惊讶，更有人很愤怒，公司竟然会出现这样的人，而且平时那个人看起来正常，知人知面不知心啊，好像他犯了什么不可饶恕的罪过一样。公司领导更是生气，立即通知人事部门，立刻将此人辞退，以免影响公司形象，对公司的经营活动造成不必要的负面影响。那段时间，有很多人将电话打到办公室，询问一个叫杜传的人。所有人的回答是：

　　“认识，但目前，他已经不在我们公司。”

　　“不对吧，他刚不久还是你们公司的啊。“

　　“但现在不是了。请以后不要打来了。”

　　虽然得到了这样的答案，还是不断地接到电话，银行的，某某公司的。至于这些人是不是银行的，谁也说不清楚。他们说话的腔调很强硬，说如果他不按照要求还款的话，他们将采取法律手段。他们希望公司认识他的人，从舆论上给予他更大的压力，让他出来，赶紧还上欠款，拖得越久，对他越不利。还有几次，他们说，如果那个叫杜传的人再不出现，他们就去公司闹。也确实有人去闹了，几个年轻人涌到公司所在的大厦楼下，嚷着要进去，找某某公司的一个叫杜传的人。公司后勤管理人员早有防备，提早通知大厦安保人员，及时将那些扬言要闹事的人堵在了大厦的玻璃门外，炎炎夏日，地面像坐在柴火上的锅底一般灼热，那些人受不了太阳的炙烤，纷纷悻悻然散去。但每隔几天，总有一些身份不明、面相不善的人跃跃欲试，试图冲进来，但都被眼光敏锐、手脚利索的安保人员发现，及时予以制止，有效防止一些严重的事情发生。

　　他是晚上八九点到公司的。那时公司已经没有一个人。他用手摁了下指纹，幸好指纹没被删除，他打开公司的门，走到自己的办公桌前。他着手收拾自己的东西，主要是一些书和一些平常使用的东西，如手机的充电器、优盘、记事本等。在他收拾的时候，不小心碰倒了放在桌子底下的废弃文件，他弯下腰准备整理，看到了一些零散的文件，他捡起来，发现都是一些证明文件。他数了数，总共有二十来张。这些东西怎么会在这里？他想起，自己为了防止发生什么不好的事情，就把这些给姐姐开具的证明材料复印了一份。这样就能避免不好的事情发生吗？这反而坐实了他的错误。如今这些证明材料，他仍旧保留着，只是从来没有翻阅过。

　　“盖了那么多章子，你就没有怀疑？”

　　“有过，但只有一闪念，因为那时我没有心思管这些。我也曾想过不再盖章。”

　　“如果你提早拒绝，就不会有那么多事了。”

　　他没说话。也许郭曲说得没错，如果他那时再坚决一点，就不会有后来发生的事，至少不会那么严重。