我的房间不够宽敞，里面有一张木床、一张书桌和一口装水的大土缸。窗外面就是阳台，要去阳台就得从窗户上跳下去。阳台是和隔壁共用的，角落里有烧完后土黄色的蜂窝煤，隔壁家在上面种了些菊花和小葱。

　　窗户往外，是镇政府的坝子。坝子下面是路，路两旁是二层高的小楼房。房背后是大小不一的稻田，对面过去不远的坡上，是很茂密的高高的柏枝林。柏枝林的左边，再过去就是我心中的殿堂——百德中学。

　　我住的镇政府大楼很气派，共三层。三楼是会议场，一楼是镇政府办公的地方，有很多房间，整栋楼在百德算是标志性的建筑。

　　镇政府大楼后面有个很宽的坝子，三面是两层高的平房，那是职工宿舍，当地派出所也在这里面。那个时候，厕所是公用的，去上公共厕所的时候，要路过派出所，经常听到屋子里传来挨打后的哭声，据说是抓了小偷什么的。

　　1996年，百德镇才开始往各个乡村输电。两年后，我们家才告别了煤油灯时代。

　　我一般都是自己做饭吃。在窗口边的插板上安了个电炉，炉子里一圈圈特制的铁丝被烧得通红。那时还没电饭锅，我用一口小铁锅焖米饭，在电炉上炒菜。吃的是大米，偶尔还炒一盘从家里带来的烟熏好的腊肉。百德赶场这天，爸妈会给我买些新鲜的肉和蔬菜。我的手艺还算可以，小日子过得还算滋润。

　　用电炉做饭会很麻烦，特别是遇到用电量大时，门外挂着的电表就经常停电跳闸。做不了饭的时候，我会去找外地的同学一起吃。学校没有食堂，大多是周边住户在学校旁边搭个棚子做饭给学生们吃，有的人家索性将自己家的伙房也搞成了食堂。

　　主食是用苞谷磨成粉后做的苞谷面，还有面条和馒头什么的都特别好吃。学生们用很大的洋瓷碗，用私印的粮票打饭。但吃完不到一会又饿了，那时候我开始怀疑他们是为了赚取更多钱，加了什么开胃的东西。

　　每到放学，早就饿了的学生们排成很长一串，排到比较靠后的学生就用筷子敲着洋瓷碗起哄，边敲边喊前面的同学速度快一点。

　　午饭和晚饭都是苞谷饭，但是那个时候没有选择，也无法挑剔。菜一般都是季节性的蔬菜，像大白菜、莲花白之类，基本上没有油和肉，最多就是放了点盐。

　　学生们打完饭，都会蹲在路边、房屋院坝或自己的床上吃。家里条件好的，也会用一个罐头瓶子装满肉沫和辣椒拌炒的菜，每次放一小勺在碗里与饭菜拌起来吃，会特别的香。大部分同学家里条件不好，就只能伙房做什么吃什么了。

　　那个时候食堂很牛掰，早餐一般他们会做些面条和馒头，但面条和馒头做得不多，简直就是奢侈品。同学们吃早餐都要提前预约或赶早，去晚了就只能饿肚皮了。