夜已深，长门街上的行人少了许多，妙手仁心的年轻大夫关了门，回到后堂屋里休息。

　　后院杂乱无章，莫名的鸡毛飞了一地，点点血迹已经干涸。屋子里，正对门的桌子上放着半罐鸡汤，罐底沉着不完整的鸡骨架。年轻人拿了勺子，一勺一勺的，舀起来倒下去，舀起来倒下去……一脸的生无可恋。

　　下午，后街阿婆送来了一只活鸡给他，说是作为答谢他救了她孙儿的谢礼。阿婆说：“家里穷，买不起贵重的礼物，这只鸡是当年买来给儿媳妇补身子的下蛋鸡，如今正好送了他”。

　　他从得了那只鸡开始，就想着怎么吃合适，口水鸡还是炖汤？还是别的？下午给病人看病号脉的功夫走了好几次神。幸好医术精湛，且及时拉回了走神的自己，不然开错了药可就闹大发了！砸了自家神医的招牌不说，还会伤了病患性命和钱财。

　　所谓医者仁心，再不济，肚子再饿，再想吃肉，也得帮人家先把病看了。没想到，这一看，就看到了酉时，他想，这鸡怕是明天才有时间吃了。

　　没曾想，到了后院……鸡……它没了……还满地的鸡毛……

　　他脑子里曾经有一刻以为是鸡急中生智，拔了自己的毛，减少自身重量，方便从笼子里出来。又一想，这鸡脑子还是不大清楚，拔了毛又不会更轻盈，白糟蹋了自己一身毛衣。

　　直到他看到桌上的纸条和半罐鸡汤。

　　‘风邱兄

　　此鸡甚好，心悦之。诚谢赠，鸡汤分尔半。

　　青芜’

　　一眼望到底的罐子，全是汤！风邱心疼他的鸡，好好的，下午还在，怎么如今就剩了鸡骨架和零星的肉……

　　青芜啊青芜，我和你什么仇什么怨，你为什么老看上我的东西啊！

　　风邱记得从他认识青芜起，他这里的好东西在他身边就没有待过完整的一天。街坊邻居送的鸡鸭鱼肉，只要一离开他的手，就别指望能再回来；偶尔出门买了好酒，眨眼的功夫，就成了空瓶……

　　风邱承认，自己这间药铺平时来的人不少，富贵商贾或是平民人家，谁都会有个病痛，加上自己医术尚可，来的客人也多，不看病也偶尔养个生，所以，药铺收入也算可观。可与隔壁的此间客栈相比，那完全就是云泥之别，好不好？

　　此间客栈来往的商客都是非富即贵，住店的费用也贵，高床软枕，美酒伺候。他实在想不明白为什么一个富户要对他这样勉强糊口的人家动手，连一只鸡都不给他留……

　　风邱看着大半罐的鸡汤和鸡骨，有苦难言，有冤难诉。原因还挺简单，青芜，他惹不起。

　　他曾借着看病唠嗑的名义，询问附近的邻居此间客栈的事，却被统一告知：此间客栈惹不得。

　　起初他是不信的，一个弱不禁风的妙龄闺门女，一群过路的商客，还能翻出花来不成？

　　直到那年端阳节，街上出现了很多长相粗狂，还背负大刀的人，吵嚷着要入住此间客栈。风邱看热闹的站在门口，手里揣了一把瓜子，边磕边看。

　　只见那门被敲开，青芜一副懒散的模样，“各位客官，客满请绕行。”来人不听，推开青芜就要往里闯。青芜夸张的捂着胳膊“哎呦……”由着那帮蛮人进去。片刻后，那些人连滚带爬的客栈出来，有人捂着眼睛，有人抱着胳膊……

　　青芜打开客栈门，傲娇的拍了拍手，“此间客栈客满，请各位下次再来。”

　　风邱一愣，还不到一盏茶的功夫，怎么就结束了……而后这样的事情很久没有发生，偶尔路过街角，好事的阿婆们会唠叨一些旧事。关于此间客栈，他们默认三条：

　　一、此间客栈老板不详。

　　二、此间客栈惹不得。

　　三、此间客栈有足够的钱谁都能进。

　　总来金钱至上。

　　风邱看不惯这样的做派，却也只是在心里想想。五大三粗的壮汉都惹不起的人，他去惹，不是疯了就是不想活了。

　　风邱不记得怎么和青芜认识的，但是每次看到青芜都会隐约浮现一种类似感激，类似愧疚，类似……总之千般滋味涌上心头，对青芜一直都是客客气气的。

　　有一年，外地的客商来看病，闲谈问风邱，“听说此间客栈的老板娘是个风姿绰约的美人！大夫您可见过？”

　　风邱晓得他说的是青芜，不咸不淡的回他：“成亲了。”

　　客商兴致缺缺的低了头，直至拿了药离开，没再说半句话。风邱心疼他的失意，更庆幸他保住了性命。青芜可不是一般人能驾驭的。

　　和那位客商一样，先头几年，他也一直以为青芜是老板，结果附近的人都否了他，他们说，青芜只是伙计。

　　尔后去年元宵节灯会，他遇到青芜同一名戴帷帽的紫衣女子。

　　那女子即便遮着面容，也难掩气质，不同于闺门女子的婷婷袅娜，更像是钟灵毓秀，不染尘俗的仙子。青芜跟在她身后，难得的乖巧。

　　湖畔放灯时，青芜发现了他，兀自拍了他的肩膀，他一惊，差点掉进湖里，紫衣女子伸手拉了他回来。

　　正当他惊魂未定之时，那女子掀开了帷帽一角，唤他：“风邱，近来可好？”

　　风邱抬头，就看见那姑娘眼含秋波，眉间出尘，脸颊小巧，朱唇自带风流。

　　好生漂亮的姑娘！风邱一时看迷了眼。青芜笑着掐了他，他才清醒。

　　“又不是没见过，怎么还这样？”

　　风邱丈二的和尚摸不着头脑，他清楚记得自己没见过这么个姑娘。却听那姑娘轻笑：“忘了好。”

　　那姑娘潇洒，说完就走，风邱愣愣的，前去放河灯的路人差点又把他撞进河里，他一闪，真就进去了。

　　回去时，青芜端着一碗姜汤坐在医馆内堂正等着他。

　　“喏，老板让我送来的。”

　　盯着他喝完了，才准备离开，风邱抓住青芜，问她：“她就是你老板？”

　　青芜拨开风邱的手，“书婧桐，她有名字。她不喜欢别人乱叫她的名字，记清楚了。”

　　那日后，风邱才知道此间客栈真的有老板，还是个姑娘，名叫书婧桐。

　　那老板并不常在，此间客栈经常只有青芜一个人，风邱见她一个女子独自维持着客栈，也是辛苦，所以这些年来，青芜把他家当后院的事，他也就睁一只眼闭一只眼，没多追究。