白榆在青城山的晨光中醒来，花了数日才完全恢复神智。她这才知道自己身在何处——原来云左竟是青城山仙剑峰的首席大弟子，那个名震天下的剑术第一人。因此，她也受到了相当的礼遇。
奇怪的是，师父并不传授她武功，反而安排她住进了青城山的藏经阁，而非仙剑峰的抄书阁。白榆虽不解其意，却安之若素。每日抄写经书，背诵典籍，日子如流水般过去，转眼已是十月。
十月初一，是她十六岁的生辰。无人知晓，亦无人前来。她合上经书，站在窗前。山间本就清寒，深秋时节更添几分萧瑟。她静静地望着窗外，内心已平静许多。梦中父母亲人的身影渐渐淡去，胸口那股郁结之气也在慢慢消散。她不知这是好是坏，但至少，最难熬的时光已经过去。
师父依旧没有传授武功的意思，仍让她留在藏经阁中。十月中旬某日，云左突然归来。他身着仙剑峰的白色剑服，英姿勃发，手中提着一个包袱向她走来。
白榆抬头看向突然出现的云左，嘴角微微扬起：“大师兄怎么回来了？“
这个称呼让云左微微一怔，随即露出一丝苦笑。他解开手中的包袱，轻声道：“天凉了，给你带了些衣物。这是彩衣亲手缝制的，她最知你的喜好。“
白榆接过衣物，指尖抚过那件绣着暗纹的棉袄。她坐下试穿那双崭新的布鞋，鞋面绣着几朵素雅的梅花，针脚细密工整。站起身时，衣摆垂落得恰到好处。
“很合身。“她轻声说道。
云左从怀中取出一把短剑，剑鞘上缠着褪色的红绳：“这是我从王爷那里要来的。“
白榆接过短剑，手指轻轻摩挲着剑柄上的纹路：“这是我父亲的佩剑，当日走得匆忙，没能带走。“她的声音很轻，却带着不容错认的怀念。
屋内一时陷入沉默。云左站在原处，欲言又止。白榆抬眼看他：“还有事？“
云左深吸一口气，走到她面前：“前日王爷醉酒时说...若你愿意回去，他定会以正妃之礼相待，此生珍视。“他顿了顿，“你可曾想过回去？“
白榆闻言轻笑：“我说过，再见他，必取他性命。“
云左眼中闪过一丝复杂的神色，犹豫片刻又问：“那...若是其他人呢？可愿考虑？“
白榆静静地看着他，目光清澈见底：“大师兄待我的好，我都记在心里。“她的声音很平静，“若你要回报，我可以以身相许。只是...“她顿了顿，“此后两不相欠，可好？“
云左脸色微变：“你当真如此决绝？莫非还对王爷...“
“对他？“白榆打断他，嘴角挂着淡淡的笑意，“我只是不想再为情所困。既入仙门，不如潜心修道，说不定他日真能得道飞升。“
云左眼中闪过一丝黯然，却还是温声道：“你且安心修行。我会常来看你。师父虽不授你武功，但你将我教你的剑法练熟便是。修仙之道，重在修心。“
白榆微微颔首：“大师兄教诲，白榆记下了。“她目送云左离去，转身望向窗外渐暗的天色，手中的短剑在暮色中泛着微光。
云左踏着月色离去，脚步沉重得仿佛灌了铅。山风卷起他的衣袍，却吹不散心头那团乱麻。
他比谁都清楚，这世上最可笑又最可悲的真相——那个亲手将越青推入深渊的云梦勋，其实爱她入骨。
多么讽刺啊。那些刻意的折磨，那些狠毒的算计，不过是为了让她恨到极致，恨到心甘情愿离开越家，离开那个迟早要覆灭的家族。云梦勋赌上了一切，甚至不惜让她恨自己入骨，只求她能活下去。
山道上的落叶在脚下发出细碎的声响。云左突然想起那日刑场上，越青一身红衣站在人群中的模样。那时的她眼里燃着仇恨的火，却比任何时候都要鲜活。
而现在...
云左回头望向山巅的藏经阁。窗前的灯火如豆，映出一个执笔抄经的剪影。那样安静，那样...不像她。
他苦笑着摇头。这盘棋下到如今，每个人都满盘皆输。云梦勋失去了最爱的人，越青失去了所有亲人，而他...永远只能是个旁观者，连说爱的资格都没有。
夜露渐重，打湿了他的衣襟。云左摸了摸袖中那支没送出去的玉簪，最终将它埋在了路边的老松树下。
就让它随着这个荒谬的秘密，一起长眠于此吧。
时光飞逝，转眼已是岁末。白榆依旧在青城山的藏经阁中静心修行，云左自那次探望后再未现身。山下，云梦胤仍在四处寻找着越青的踪迹，而云梦勋的府邸中，陈子怡在正月初一诞下了一名女婴。
云梦勋抱着襁褓中的女儿，眼神却飘向了远方。若是那场变故未曾发生，若是他没有默许陈子怡的算计，此刻他怀中抱着的，或许就该是越青为他生的孩子了。这个念头让他心头一窒，轻轻将孩子交还给乳母，独自走进了书房。
那一夜，书房里的烛火通明，云梦勋如雕塑般静坐至天明，一言不发。陈子怡在月子里暗自垂泪，以为夫君是嫌弃她生了女儿。此后整整一年，云梦勋宁愿流连花街柳巷，也不愿踏入任何侧妃的院落。
每次醉酒，都是云左默默陪伴在侧。他看着王爷在莺莺燕燕中独饮独酌，直到烂醉如泥，次日清晨又强撑着去上朝。这般醉生梦死的日子持续了半年，终于惊动了太妃。
这日，太妃带着三位侧妃直闯书房，将宿醉未醒的云梦勋从榻上拽起。
“勋儿！“太妃怒不可遏，“这半年来你月月都要去喝花酒，究竟意欲何为？“
云梦勋醉眼朦胧地笑道：“母亲，儿子不过是寻些乐子。这京城里的王公贵族，谁不去啊？“
“荒唐！“太妃气得浑身发抖，“那些都是纨绔子弟，你可是堂堂战王！“
“战王又如何？“云梦勋的笑容带着几分凄然，“战王就不需要女人了吗？“
“啪！“太妃一记耳光甩在他脸上：“喜欢女人是吧？这三个我都给你带来了！若还不够，哀家再去给你找！但若再让我听说你去喝花酒，就让你皇兄将你关起来！“
这一巴掌似乎打醒了云梦勋。他猛地拉住太妃的衣袖，像个做错事的孩子般哀求：“母亲...儿子知错了...别关我...我以后再也不去了...“
太妃看着儿子通红的眼眶，突然明白了什么。她挥手让侧妃们退下，轻抚着云梦勋的脸颊：“傻孩子...你可是在想着...那个人？“
云梦勋别过脸去，喉结剧烈滚动了几下，终究没有回答。窗外，今年的第一场雪悄然落下，覆盖了庭院里所有的痕迹。
太妃仍不依不饶：“欣儿都半岁了，你何时给哀家添个孙子？还有，这王妃之位空悬至今，莫非要哀家亲自为你张罗？“
云梦勋勉强扯出一丝笑意：“母亲不必费心，儿子自会安排。“
“我看三位侧妃都不错，“太妃冷声道，“你随便挑一个，让皇帝赐个封号便是。“
“儿子会向皇兄请旨的。“云梦勋低声道。
“那便早日进宫。“太妃起身，衣袂翻飞，“一年一度的围猎在即，你该早做准备。“
待太妃走后，陈子怡却留了下来。她轻移莲步上前，柔荑覆上云梦勋的手背，声音温柔似水：“夫君，我知道欣儿不是男儿身，让你失望了。可我们还年轻，子怡愿意为你生养子嗣，你想要多少儿子都可以......“
云梦勋抬眼看她，喉间似有千言万语，却终究化作一声叹息。他想指责她设计陷害越青的狠毒，可自己不也是默许了吗？他想斥责她觊觎王妃之位的野心，可这何尝不是自己纵容的结果？
这大概就是所谓的沆瀣一气吧。
他苦笑着摇头，轻轻抽回手，示意她退下。陈子怡何等聪慧，立刻察觉到这份疏离并非只因子嗣之事。可她无论如何也想不到，那个早已“死去“的女人，至今仍横亘在他们之间。
窗外，残阳如血，将云梦勋孤寂的身影拉得很长很长。
出人意料的是，云梦勋在今年的围猎中竟未射中一只猎物。若是从前的他，定会觉得颜面尽失，可如今却浑不在意。
自从陈子怡将越青在祠堂的“丑事“传得满城风雨那日起，他的脸面早就丢尽了。但也正是那次，他第一次体会到：任凭世人如何评说，我自岿然不动的快意。
现在的云梦勋，早已学会对所有人的话充耳不闻。不想围猎？即便去了也只在帐中独酌；不愿立妃？任谁劝说也置之不理，连皇帝都不敢相逼。
围猎场上，众将士策马奔腾，箭矢破空之声不绝于耳。唯独他的帐篷静得出奇，案几上的酒壶倒映着一张冷峻的脸。帐外传来太妃的叹息，皇帝的规劝，他都恍若未闻。
这一刻的他，像极了当年在祠堂里那个对流言蜚语置若罔闻的越青。
岁末年初，云左又一次踏上了青城山的石阶。山间的积雪还未消融，踩上去发出咯吱的声响。
白榆正在藏经阁前扫雪，见到他来，手中的扫帚微微一顿。她的眉目比去年舒展了许多，不再有那种恍惚的神情，也不再刻意躲避同门的师兄们。
“王爷最近总去喝花酒。“云左突然开口，呼出的白气在寒风中消散。
白榆的手停在半空，扫帚上的积雪簌簌落下：“你这是......？“
“他每次都会喝醉，“云左走近几步，靴子陷入积雪，“被一群莺莺燕燕围着，却连她们的手都不碰一下。“
白榆放下扫帚，转身进了藏经阁。云左跟进去，看她生火烧水，动作娴熟地摆弄茶具。
“王爷说，“云左注视着她被炉火映红的脸颊，“时间越久，思念就越浓。最可悲的是，他连思念的人在哪儿都不知道。“
白榆将沸水注入茶壶，茶叶在壶中舒展翻滚。她斟了一杯递给云左，茶汤澄澈，映出她平静的眼睛：
“若再见他，我定会再杀他一次。“
茶香在两人之间氤氲，炉火噼啪作响。云左接过茶盏，指尖触到她的手指，冰凉如这山间的雪。
云左闻言，只得将话题打住。他从怀中取出一个沉甸甸的布包，轻轻放在案几上：“彩衣说，这是你留下的物件，她收拾了拿去典当的银两。“
白榆解开布包，里面整整齐齐码着银锭。她指尖轻点，抬眸道：“这里足有百两。我那些嫁妆本就不值几个钱，哪能当出这么多？“
云左的指尖在茶盏边缘轻轻摩挲，苦笑道：“我添了些许...想着你在山上清苦...“
“云左。“白榆突然连名带姓唤他，声音清冷似山间雪，“我欠你的，不会用情来还。你最好想清楚，要我怎么还这笔债。“
茶盏在云左手中微微一颤，几滴茶汤溅在衣袖上，洇开深色的痕迹。他低头看着那团水渍，轻声道：“我不过是想对你好罢了...从未想过要你还。“窗外一阵山风掠过，吹得窗纸哗啦作响，“这些银钱，你安心用着便是。“
白榆望着他低垂的眉眼，忽然想起多年前那个在雪地里为她系紧斗篷的少年。那时的红绳早已褪色，就像他们之间，终究隔着一道永远跨不过去的鸿沟。
白榆忽然觉得胸口发闷。她怔怔地望着云左离去的背影，手中的毛笔在纸上洇开一团墨迹。
她付出了整个青春，换来的却是满身伤痕；而她冷眼旁观的那些人，却因她而受伤。如今这个被她伤得最深的人，竟还要为那个伤她至深的人当说客。
窗外的雪簌簌落下，白榆攥紧了手中的笔。她告诉自己不能心软——那团在心底燃烧的怒火，是她活下去的唯一支撑。若连恨意都消散了，她与行尸走肉又有何异？
云左在藏经阁外站了许久，透过窗棂望着她伏案抄经的身影。烛火将她的侧脸映得忽明忽暗，时而清晰如画，时而模糊似梦。直到元宵节的灯笼都熄了，他才悄然下山。
回京的路上，雪越下越大。云左想起临别时白榆说的最后一句话：“告诉他，我活着，就是为了有朝一日亲手了结这段恩怨。“
马蹄踏碎积雪的声音，像极了心碎的声音。
云梦勋依旧如故，常常独自在书房怔怔出神，或是在越青曾住过的厢房里一躺就是一整天。这日云左前来探望时，他正仰面躺在雕花拔步床上，帷帐半垂，屋内光线昏暗。
见是云左进来，云梦勋连眼皮都未抬，只轻声问道：“她...可好？“
云左立在床前，声音平静：“一切如常。仍是...执意要杀你。“
“还有呢？“云梦勋翻了个身，面朝里间。
“给了她百两银子置办些物件。“云左顿了顿，“去见了师父和几位师弟。“
云梦勋长长叹了口气，依旧没有起身：“我也许久未见师兄们了...除了你。“
“王爷若想见，随时可回山探望。“
“罢了。“云梦勋终于撑起身子，锦被滑落，露出消瘦的肩线，“这副模样，见不得人。“他抬手揉了揉眉心，“再过两年便是青城山重选首席大弟子之时，届时再回吧。眼下...还有要事未了。“
云左看着王爷凹陷的双颊，忍不住劝道：“王爷近来总是这般消沉，府里上下都觉沉闷。不若出去走走？“
云梦勋沉默片刻，忽然掀被下床：“也好。“他随手抓起一件外袍披上，“你陪我去个地方。“
窗外，一树早开的梨花被风吹落，雪白的花瓣飘进窗棂，落在越青曾经用过的妆台上。云梦勋的目光在那处停留了一瞬，随即大步向外走去。
说起云左，确实是武林中难得一见的奇才。自幼被仙剑峰师尊收养，十五岁那年便击败前任首席大弟子，成为师尊座下首徒。其剑法造诣，在当今武林堪称登峰造极。
而七王爷云梦勋，当年上的却是青城山主峰，拜在掌门座下。这是王室与青城山的一桩默契。云梦勋天资聪颖，兵法武功俱佳，只可惜十五岁那年就被迫下山领兵——皇帝需要心腹之人随越将军出征。
临行前，掌门特意为他挑选了一名首席大弟子作贴身侍卫。这个要替他挡刀剑、为他赴死的人，正是云左。从此，年长几岁的云左便成了他的师兄，更是他最信任的挚友。
正因如此，即便云梦勋回山，云左也不担心他会去仙剑峰查探——毕竟按常理，王爷该先去拜见掌门师尊才是。但云左心里清楚，以云梦勋的敏锐，若真想寻人，又怎会找不到蛛丝马迹？不过是...还不到相见的时候罢了。
日子就这样又过了一年。十月初一这天，山间的枫叶红得似火，白榆——或者说越青，迎来了她的十八岁生辰。藏经阁前的石阶上落满了红叶，她倚窗而立，手中捧着一卷《南华经》，阳光透过窗棂，在她素白的衣袍上投下斑驳的光影。
山下，云梦勋正在校场练箭。一支羽箭破空而出，正中百步外的靶心。他忽然心有所感，抬头望向青城山的方向，手中的弓弦微微颤动。
云左突然出现在藏经阁外时，白榆手中的笔微微一顿，墨汁在宣纸上晕开一小片。
“你怎么来了？“她抬头问道，声音里带着些许诧异。
云左站在门口，阳光从他身后洒进来，在地上投下一道长长的影子：“来看看你。“
白榆轻笑一声，将毛笔搁在砚台上：“我还是老样子。“
“女大十八变，“云左走进来，目光在她脸上停留了片刻，“你现在若回京城，怕是没人能认出来了。“
“我本就不打算回去了。“白榆整理着案上的经卷，忽然想到什么，“等等，你怎么知道我十八了？“
云左低下头，手指无意识地摩挲着剑柄：“去年...王爷在书房突然说了一句，'十月初一，是她的生辰'...“他顿了顿，“我便记下了。“
白榆的手停在半空，眼中闪过一丝诧异：“他竟然...记得我的生辰？“
“王爷从未忘记过关于你的任何事。“云左轻声道。
窗外的枫叶沙沙作响，白榆望着那片飘落的红叶，忽然有些恍惚：“已经三年了啊...整整三年多。我十八岁了，可与他做夫妻的日子，不过半年有余。“她的声音轻得像叹息，“七月入府，次年五月被逐...时间过得真快。“
云左忽然正色问道：“若再见他，你还会杀他吗？“
白榆的目光扫过案头堆积如山的经卷，那是她三年来抄写的典籍。每一笔每一划，都仿佛在磨平她心中的棱角。
“或许吧。“她最终这样回答，“在这里我很平静，但若见到他...“她摇了摇头，“我也不知道自己会怎样。“
云左点点头：“十五日后，王爷会上山观礼。“
“观礼？“白榆微微蹙眉。
“每五年一次的选拔大典。“云左解释道，“遴选十八名优秀弟子入掌门门下，同时为各峰选定首席大弟子。要比试武功、琴棋书画，还有排兵布阵。“
白榆松了口气：“那与我无关就好。“
窗外，一阵风过，卷起满地红叶。云左望着她沉静的侧脸，忽然想起三年前那个在刑场上一身红衣的倔强身影。如今的她，就像这片山间的枫叶，褪去了炽烈的红，沉淀出更为深沉的色泽。
云左本不指望她会现身比试，但十五日后，白榆却换上了一袭素白绸衣，随众弟子来到了青城山最大的演武场。她一出现，便成了全场瞩目的焦点。
仙剑峰向来只收男弟子，人人背负长剑，英气逼人。唯独她空手而来，虽作男装束发，却掩不住那玲珑的曲线——纤细的腰肢，优美的胸线，修长的双腿，在素白衣袍下若隐若现。一时间，整个演武场的目光都聚集在了她身上。
“小师妹，你是仙剑峰的？怎么从未见过你？“
“小师妹芳名为何？还未配剑，是新入门的吗？“
“小师妹......“
几个胆大的弟子趁师尊未到，纷纷上前搭讪。二师兄见状，快步走来呵斥：“休得无礼！这位是师尊亲收的入室弟子，岂是你们能随意搭话的？“
众人正待起哄，忽闻钟声响起——师尊们到了。场中顿时鸦雀无声。又过了半炷香时间，掌门终于驾临。白榆抬眼望去，只见一位白发白须的老者缓步而来，看似已有百岁高龄，却精神矍铄。更令人惊叹的是，他开口说话时，声音竟能清晰地传到每个人耳中，显是内力深厚至极。白榆不禁心生敬仰。
正当她盘算着如何接近这位高人时，余光却瞥见了另外两个人影。她的呼吸骤然一窒——那是云梦勋，身旁跟着云左。
三年光阴流转，白榆几乎认不出那个曾经熟悉的身影。若不是云左侍立一旁，她甚至不敢确定那便是她的小郎君——如今已是二十岁的青年，正值男子最风华正茂的年岁。
原来他竟是掌门的入室弟子，难怪当年在王府时，他的武功就已那般出类拔萃。此刻的他身着锦袍，身姿挺拔如松，举手投足间自有一派王者气度。白榆不得不承认，这样的云梦勋确实令人心动——若是从前的越青，定会为之心旌摇曳。
但现在的她，内心却平静得如同一潭秋水。三年抄经诵典的时光，早已将那些炽烈的情感一一抚平。师父虽从未明言，但她知道，自己确实变了。
所谓情爱，不过是在心底永远为某人留一个位置——天冷时怕他受寒，日晒时怕他中暑，受伤时为他心疼，疲惫时替他担忧。而此刻，白榆望着不远处的云梦勋，心中竟再无这些波澜。
甚至连恨意，也在这三年间渐渐淡去。就像案头那盏青灯，燃尽了灯油，只剩一缕轻烟，最终消散在晨光里。
随着掌门落座，各峰参加比试的弟子开始依次上前报名核验身份。云左不由得心头一紧——这意味着白榆的身份即将暴露。
果然，当仙剑峰其他参赛弟子都上前报到后，唯独白榆一人静立原地，显得格外突兀。尤其是她空荡荡的腰间，连一柄佩剑都没有。
云梦勋微微蹙眉，侧身向掌门询问道：“师父，仙剑峰何时开始收女弟子了？既已收入门下，为何不给她配剑？“
掌门捋须轻笑：“那弟子名叫白榆。你师叔说，练剑先练心，故而让她在藏经阁抄了三年的经书。“
“三年？“云梦勋难掩惊讶，“抄了三年的经书还不让配剑？她的心魔竟如此深重？“
掌门目光深远地望向白榆的方向：“已经好了许多。初来时常常神思恍惚，如今你看她，多么平静自若，宛如谪仙。“他微微颔首，“你师叔说得不错，练剑先练心。“
云梦勋听完这番话，眼中闪过一丝复杂的神色。今日只是开场仪式，真正的比试要明日才开始，将持续十日之久。
午膳过后，云左一直等着云梦勋开口询问，可王爷却始终沉默。直到夜幕低垂，云梦勋竟独自一人去了仙剑峰。
夜空中繁星点点，璀璨的星光洒满了仙剑峰的山径，也照亮了那个独行者的心房。峰顶的藏经阁灯火依稀，隐约可见一个纤细的身影正在窗前伏案书写。云梦勋站在远处的松树下，静静地望着那盏孤灯，仿佛要透过窗纸，看清里面的人儿这三年来所有的改变。