林顺富侧身坐着，面朝窗外，窗外乌黑，他在窗玻璃上看见自己的脸，五官像被扯着，显得很怪异，他往后缩了缩，垂下目光，不敢长时间盯着那张脸。

　　自县医院的医生说了那番话，林顺富就害怕照镜子，但越害怕越忍不住照，看见玻璃或亮的东西就凑上去。他站在家里那块被刮花的镜子前，感觉眉目眼鼻都没了精神，变得软塌塌，脸色又灰又黄，面皮干巴巴，他整张脸坏了，像冬日里叶子，一天天黄下去皱下去，更可怕的是，眼睛变了，好像是另一个人的，凶巴巴，带着很重的怨气。他又讨厌又害怕，转身跑开，发现自己的双腿也没有了力气，竟跌坐在地。

　　目光离开车窗，林顺富低头看怀里的黑包，手伸进去，捏住那张纸，捏了一会，抽出来，慢慢打开，纸上的字很细，有很多怪怪的符号，林顺富看不懂，但他知道纸里写着什么。凑近那张纸，鼻尖几乎触了纸，想再确认一次，又猛地将纸推开，没必要再看的，医生说得很清楚了。

　　“你是成年人，又是一个人来的，我得给你真实结果。”医生想用这些话缓缓那个消息，“不让家属来？商量一下。”

　　“直说吧。”林顺富牙齿磕碰了一阵，挤出几个字。

　　医生真的直说了，说林顺富最多不超过半年，要及时治疗。他冲医生嚷：“不超过半年还治什么，治了会好么？”

　　医生没答话。林顺富怒目直视医生，半天后身子一软，怯怯问医生需要多少钱。医生略略想了一会，说了个大概数字。林顺富跳起来，喊：“我的命有那么值钱？”他想起一年前，儿子躺在病房里，断了药，那时他苦苦恳求着医生，但现在他冲医生发脾气。大吵一阵后，他冲出医院，立在热闹的人群里，他对所有人都有气，甚至对上天也有了怨气，这是大半辈子来第一次。

　　林顺富在县城里四处晃，手里捏着那张检查表。他走到滨江公园，坐在江边，细细梳理他的一辈子，理不出什么大错。只记得有一次，为了加大一块水田的面积，他在一个正午扛了锄头，绕田四周扒出一线土，把田埂边扒细了好几寸，使水田四周可以多插一圈秧苗。但那天回去后，他老想着那件事，怕隔田的人家骂，就算不骂，他自己以后恐怕也过不去。当天晚上，他连夜赶回田里，将泥土重新培上田埂，回家之后一觉睡到大中午。

　　还有一次，林顺富到镇上卖菜，一路上有条狗紧跟着，赶也赶不走，林顺富确认那是条野狗，当那条狗跟进镇子的大桥时，他站下了，起了一个主意，将这条狗引到镇市场狗肉摊，能卖出几担菜的钱。他不再赶狗，转身冲狗吆喝两句，狗跟得更紧了。远远看见狗肉摊，林顺富忽然走不动了，后来他转身走开，挑了菜担蹲在市场边老实卖起菜。

　　林顺富了承认，在这两件事上自己是有过歪念头，但终没有铸成错误，这是很重的罪么？他看着缓缓流过的水，暗暗问上天。

　　别的呢？林顺富努力想了半天，再想不起来了，他和村里人相处得好，一辈子没对不起别人，偶尔有过口角也很快过去。他不贪吃不偷懒，用双手养着一个家。他养的女儿温温顺顺，嫁到别人家贤贤慧慧，儿子脑子好，性子也好。林顺富想不出哪里出错了，他真想一头扎进河里。不行，他不怕死，但不能死。

　　为了抵制扑进河里的冲动，林顺富急急离开河边。

　　从县城回去的路上，他不住默念，不能死，不能死。儿子身子刚刚休养过来，正准备好好重新走路，欠下的钱还没有还，他怎么放心。回到家，林顺富开始苦苦想办法，他得好好安排。

　　现在，他正奔向这个安排，出发前，儿子还边看着养鱼的书边做着笔记，为了这样一个儿子，他的安排得顺顺利利，从此，儿子将有一条路。林顺富觉得应该笑一笑，但嘴唇动的时候，他差点哭起来。对面的孩子抱着奶瓶喝水，眼睛睁得圆圆的，看着他，林顺富突然不敢直视那孩子的眼。