老木门轴发出浑重的摩擦声响，那是母亲打开屋门的讯号。张振安不常听见这个声音。他没有跟往常一样赖床，而是麻利地穿衣起来。他蹑手蹑脚地靠近东屋，窥听爸爸的动静。然后，他急步转往锅屋。
妈妈正在灶台前切菜，很意外见到儿子。“怎不再睡一刻儿的？”
儿子听出反话的意味，并不应腔。“家里手电呢？”他问。
妈妈警惕地问：“你又捣什么鬼？”
儿子大着嗓门说：“我还能当贼呢。”
妈妈告知儿子电筒的位置。正如料想的那样，电筒在爸爸的枕头下面。
他再次靠近东屋，犹豫半晌，蹩进门来。他屏着气凝住神，每一步都踩得极细极缓。他先在爸爸枕头外侧掏弄，没有发现。他本打算放弃，但猛一咬牙，冒险爬上床铺，跨在爸爸身上，从枕头内侧掏探。这下，他成功摸到了手电筒。
他抄好电筒，直奔鸡窝。搬开沉重的水泥板门，混合鸡屎味的湿臭气息钻入鼻腔。脑袋贴住满是干燥屎粒的地面，拿电筒光往内照探。群鸡受到惊吓，咯咯乱叫不停。
妈妈匆匆出来，嗔怪儿子说：“不要吓它，不上窝！”
儿子怒气冲冲地反驳：“我也没害它！”
虽嘴上不服，他心里却也顾虑。电筒光快速照寻数圈，终在挤成一团的群鸡中间锁定目标。他一把掏捉过去，将大公鸡抓了出来。这家伙是家中唯一的牡鸡，毛色鲜艳油亮，体型雄健，颇善腾飞，极难抓捕。此时，它全无平日里的神气，瞪大圆豆眼，歪斜红冠头，缩起枣黄爪，颇有虎落平阳的颓势。
他抚摸对方的小小脑袋，安慰它：“我保证不害你的。”
他回到堂屋，选拔数根鸡毛，便将公鸡放归了。这些鸡毛用来作毽子，是仅欠的“东风”了。
待漂亮的新毽子大功告成，他第一时间向妈妈进行了展示，还在逼仄的锅屋表演脚法。不过，他的发力过了头，差点将毽子踢飞进热气翻腾的大锅。
郑佳萍从院外进来，瞧见了他拿在手里卖弄的新毽子。“你昨傍晚家前屋后，上天入地，不是没追到嘛。”她接过毽子，扭动腰肢，跳踢起来。女孩的姿态甚是洒脱，一连接上了好几个。
“我了，我了！”他将毽子当空截住。郑佳萍不让，欺身抢夺毽子。他支隔不及，生怕弄坏宝贝，只得悻悻交出。
“掉得就轮到我了。”他提出交换条件。
郑佳萍却将毽子扔还回来，一脸嫌弃地说：“啬扣子，宝贝呢！”
妈妈将锅铲敲得叮当响，催促说：“别玩了，快来胀肚子！”
他将毽子藏进书包，谁也没有再透露。挨到课间休息，他取出毽子，隐在手心，来到小广场上。到处都是玩乐的学生们。他特意选定显眼的位置，亮出他的宝贝。两分钟后，他的漂亮毽子果然吸引到了几个男生的注意。
男生们约定轮流跳踢毽子，落地换人。再次轮到毽子主人，当跳踢到第五下的时候，毽子飞得有些偏远，眼见是够不着了。他却是灵机一动，伸腿拿脚面够一下。这一脚出得恰到好处，将毽子撩得笔直地高高飞起，正好可以从容续上。
玩伴们纷纷叫好。一个男生却是不服，一把捞住毽子，以犯规为由要求换人。毽子主人面上不大好看，而多数玩伴倾向支持毽子主人。这让异议者十分不满，将毽子扔在地上，愤怒地转身离去。
恰好这时，一只花绿大毽子飞过来，不偏不倚砸在此男生脑额上。毽子属于隔壁班的一群女生。面对女生们的央请，男生捡起毽子，高高抛起，猛踢了一脚。毽子扬起高陡的抛物线，落滚在教舍走廊台阶下。叶华强与人在廊柱旁逗乐，见了便拾起毽子，藏在身后，若无其事，继续与人说笑。毽子主人硬起头皮，近前索要。叶华强拒绝交出毽子，还冲对方扮鬼脸。女生羞得满脸通红，怏怏而回。女生们激愤起来，一起上前施压。小个子男生耍起了无赖，拒不承认捡到毽子。几个男生帮腔起哄，助长声势。女生们别无良策，欲强行搜身。叶华强撒开双腿，在小广场上曲折乱奔。女生们四下围截，勉强将恶作剧者堵在教舍东山墙边。男生只得掏出毽子，用力向上抛掷。这本是脱壳之举，不料毽子竟巧巧地停落在屋脊缘边。叶华强拍手怪笑，扬长而去。女生们众眼巴巴，无计可施。毽子主人抹着眼睛，跑回教室。几个女生忍气不过，再围作恶者，讨要说法。对方却漫天胡扯，更有好事男生帮腔兴浪。两方人各不相让，吵得不可开交。
郑老师夹着教材，从远处缓步而来。一个女生以为来了救星，上前向班主任告状。没等学生将话说完，郑老师便指戳其额头，喝骂：“一天到晚就晓得玩，什么时候学习上上心？那边围一块就什么的，一个个想造反呐？”
叶华强背着双手，踱进教室，脸上满是得意之色。前桌女生们正在玩抓沙包游戏。他隔空戳指过去，呵斥说：“你一个个的学习上上心，一天到晚就晓道玩玩玩，拿来没收了！”
花子伸了个懒腰，笑道：“腆死鬼神灵活现的！”
学习委员抓起铅笔转圈，招手说：“小强子，你过来呢。”
“好嘞！”叶华强靠近女生，忽然出手，抢过了铅笔。
李素嫣勃然变色，将圆规绰在手里，跺脚说：“给你两秒钟时间！”
男生从后面返回，一边作揖讨饶，一边将战利品扔还。
女生悻悻地收起武器，说：“这人尾巴翘上天，恣不轻呢。”
花子边收拾沙包边说：“嗯呢，我看透恣！”
即便上课以后，叶华强也不能安分些。屁股不停扭来晃去，活像躁动的毛毛虫。他摊开了作业本，又写又划，却遮遮掩掩，不知在干些什么。不一会儿，他在桌下踢张振安的脚，将作业本推送过来。这是一幅新鲜出炉的涂鸦作品。画法虽然粗劣，形象却是一目了然。该作共有一大一小两个人物，小的是个女生，扎着长长的麻花辫子，跪在那里，两条硕大连珠状眼泪尤为夸张；一旁大人显然是老师，带着眼镜，歪戳难看的大方鼻子，两排牙齿巨大尖锐，突出嘴巴外，其一手高举狼牙棍棒，一手斜挺奇长大剑。这人画得与周老虎颇有几分神似，观赏者竟是忍俊不禁，“扑哧”一声，笑出声来。死气腾腾的课堂好似炸开一道惊雷。黄老师一张尖瘦脸拉得更长了，小细眼在镜片后闪着寒光。她将黑板擦扔在讲台上，喝令两个学生站起来，“我盯你两人多长时间了，鬼鬼祟祟就什么的？怎回事呀？我看苗头不对！看看你成绩，还玩什么堕落游戏？我课是是不好听？给我出去，出去！”
两个扰乱课堂纪律者被赶了出来。
阵阵寒风从右侧甬道涌入走廊，掠得罚站者遍体生寒。人要是动起来还好，但枯站不动，身上情状便难以消受了。叶华强嘀嘀咕咕咒骂不停，从灭绝师太骂到周老虎，波及其他老师，几乎无人得以幸免。张振安双手缩进袖口，跺动僵疼的双脚，假装倔强，心里像是打翻五味瓶，越想越不是味道。他的情绪是假装的，朋友却是真实的。不一会儿，没心没肺的家伙居然倚住墙壁，打起盹来。他心里又好气又好笑，刚打算说点什么，眼泪却如断线珍珠般滚滚而下。
他用力踩磨水泥地面稍稍突出的沙石块，借以消磨难熬的时光。一片白色絮状物飘飘荡荡而入，当他凝神注视时，却什么也没有。他有些奇怪，稍一转眸，眼前出现更多的片絮状物。他猛然抬起头，走廊外已是改变了模样。
“啊，下雪了！”心尖仿佛点燃了一团火，整个胸膛都亮堂了。
雪开始下得很小，只是一片、两片。但渐渐的，雪势变得狂野起来。雪花漫天飞洒，呈劲扬之态，倾斜着急速坠落，如千军万马冲锋而下。在靠近教舍走廊的一小块地方，雪花却又呈出袅娜的形状，恍若娉婷的舞者，扭动柔美的身姿，透漏出温柔可爱的韵味。整个天地间化作这场夺人心目的表演的舞台布景，房屋、围墙、树木及枯草地褪去了往日的形色，全都低声下气的地沦为盛大演出中毫不起眼的小角色。穿过叫人眼花缭乱的层层雪幕，视野中出现了引人注目的晃动的小黑点。这些黑点似由隐形丝线相互牵引，不停翻滚挪移，反复变幻位置。怪点越来越近，越来越大。终于，它们显出了样貌。原是几只相逐的麻雀。小家伙们在教舍前数棵高大杨树如乱戟般的树枝间流连片刻，飞过教舍，消失在廊檐上。
叶华强踢了一下他的腿，又努了努嘴巴。他稍稍有些出神，没发现朋友已经醒了。顺着指示看过去，不远处走廊边上正站着一个人。此人不是别人，正是许梅。女生怀抱一摞作业本，贴在走廊边缘，面向外面，似在寻望什么。叶华强故意拿鞋底磕抹墙壁，发出“噗嗤噗嗤”的声音。许梅转过头来，那表情像是发现了怪物。叶华强凶狠地瞪眼看她，女生却不慌不忙地走了过来。
没人知道她想干什么。
张振安又羞又慌，不敢抬头。女生两只棕灰色圆头小皮鞋出现在眼前，紧紧地并在一起。接着，他听到女生发了话：“我告上你，你不能跟他混一起。”
他愕然抬头看过去，女生却已转身，只留下离去的背影。朋友满脸狐疑，问他：“什么意思啊？”
黄老师踩着高跟皮鞋，急步而出，厚厚的粉底压不住愤怒的潮红。或许是过于激动，女教师的高跟鞋歪了一下，差点跌倒。叶华强眼疾手快，扶了老师一把。“黄老师哎，外面太冷了，你快回去啵。”他还卖起了乖。然而，这没有起到作用。黄老师骂了一顿后，将他们留在了外面。
过了片刻，许梅从教师办公室回来。叶华强冲走廊外啐了一口吐沫。女生仿佛没有看见，面无表情地折进教室。
下课的学生们四散在小广场上玩耍。黄晟杰取来畚箕扫帚，打算堆弄一个雪人。叶华强嫌怪效率低下，掇来一条长凳，将其放倒，充当推雪工具。这个想法很不赖，大大提升了效率。然而，好事向来多磨，不时有人前来捣乱。三人尽力驱逐，但经常顾此失彼。叶华强追打一个破坏者返回，却又被砸在脑门的雪球吸引过去。有个男生蟹步靠近，笑容暧昧。黄晟杰将人堵住，抱在怀里。男生笑个不停，强行向雪人挪动。张振安上前帮忙扳腿，将威胁者放倒在地。不想，另有偷袭者靠近雪人，突起一脚，将雪人摧毁，还带走雪人手臂充当战利品。
这边雪人尚未堆好，不远处的雪地里发生争吵。冲突双方是叶华强与隔壁班的女生们。一个女生被雪球砸中眼睛，肇事者正是叶华强。受害者蹲在地上，埋着脑袋。几个女生围住行凶者，讨要说法，许梅也在其中。叶华强抵赖不过，撒腿奔走，逃进了男厕所。小个子扶住厕所墙壁，探出半个脑袋，与众女生拌嘴。可以听出来，他的袭击目标本是许梅，只是不幸失了准头而已。女生们不愿罢休，却无计可施。正打着嘴仗，叶华强突然“哎呀”一声，被人拉住耳朵，拖出厕所。这人不是别人，正是周老虎。观众们见此情形，哄然而散。
张振安将作业本放在邓老师桌上，心里却还在打架。物理教师冲课代表微微发笑，似乎看透他的心思。他有些发窘，转身离开，扭捏数步，猛一发狠，来到班主任桌前。老刘头正在备课，瞥看学生两眼，不见开口说话，停下手上动作，问道：“你有什么事？”
学生结结巴巴地道出重大决定：“我...我想调...调位置。”
班主任似乎一点也不意外。老头端起茶杯，悠闲地吸了口茶水，将茶渣吐在脚下水泥地面上，又咂了咂嘴巴。“说下理由。”
“他...他嬉皮捣蛋，影响我...我学习，他...他也不听我话。”
后桌周老虎接过话头：“你班上那个刺头真不像话，鬼头鬼脑，屡教不改。年级这些个搅屎棍，沆瀣一气，整个风气都带坏得了！”指了指学生，“小孩子期中还是第一吧？你看看现在，半个学期还没到！”
老刘头说：“他这次主要英语没考好，语文也拉些个分数。”
“这就是苗头！”周老虎拍了拍桌子，“你两个班好孬搭配，坏学生没学好，好学生坏得了，我看不宜当！马老师，你说是是的？”
对面马老师侧过脑袋，微笑着说：“不是说，准备搞快班的？”
周老虎点头说：“徐中办热火朝天的，我们肯定也要搞！”
老刘头丢下钢笔，慢条斯理地说：“个人以为，还要好好研究。教育，教育，溥而广之，才是育人本分。拔苗助长，富小家坏大家，真搞起来，有失公允，为害不浅啊。”
周老虎轻蔑地扬动眉头，说道：“怎能这样说的？我看刘老师还是大锅饭思想。好苗子跟苗子放登一起，高效高产，根本就是两码事。至于大道理，哪个不懂嘛。现在这种情况，哪个学校不实际，不比成绩？上面领导盯死死的。道理很简单，没得成绩，说上天也没得用。徐中两年试点，一年比一年好，今年考上二十几个县中。再看看我们，就四个，两个还是自费生。我们不能坐井观天，自缚手脚，大操大干，势在必行。”
最前面的郑老师说：“刘老师说的是一个层面，这叫情义两难决。”
老刘头说：“各个学校师资力量不一样，教育水平有差异，我们要有清醒认识，也要承认差距。分鼎而爨，落人话柄。你要说哪个锅里更好吃，能好吃到哪去，我以为不好说。区别对待学生，心理暗示很不好，大部分学生会认为我不行，混混算了。就我班上情况，有的孩子表面上不大行，好好培养，也是好苗子。”
“师资力量只是一个方面，我相信事在人为。他徐中能比我们桑中高强多少？不要思维定势，要领会快班实在意义啊，刘老师。为什么县中学生成绩这么好？因为他生源优秀。我们就不行了，良莠不齐，那些嬉皮捣蛋、混日子的太多太多了。好苗子上进，集中一起，排除影响学习旮旮旯旯东西，相互影响，正面促进，好处显而易见。再看看他，”周老虎又指了指学生，“这是个好苗子，不能给那些个糖鸡屎毁得了。”
邓老师说：“快班慢班，不是说试点么？自己试试才晓得水深水浅。我看啊，别登学生面前讨谈这些事情，影响不好，”压低了声音，“周主任，工资什么时候能发？快啃锅碗啦。”
周老虎摊手说：“上面没得钱。老汪说的，这两天上乡里望望去，孬好要些个。”