头几年，伊华坐在炕上，脑子里想的，都是自己瘫痪那天晚上，自己到底是以什么姿势被发现的。
傩祥说，发现她的时候，她正躺在炉边干草上，怀里抱着小羊羔，嘴里哼哼唧唧没个准话。
淑香说，她是摔倒的，还十分自信地躺在地上，说自己把头摔破了，眼前在流血。
可是按照她自己的记忆，明明是半夜给母羊接生太累了，自己跑到炉子旁边烤火，顺势坐着歇一会。不知怎么歇着歇着，就记不住下文了……
也没喝酒啊，怎么就断片儿了呢？
明明是坐着的，怎么就成躺着了呢？
……
事情最终没有定论，伊华也不追究了。
……
后来，伊华在埋怨，为什么自己在医院的时候，傩祥没去。
伊华只记得当时又渴又饿，梦里都是三哥来送粮食，母亲在给烧火做饭。
然后自己全程没看见傩祥……
醒过来之后，伊华还问得傩祥，傩祥还撒谎，说自己去过了，孩子们都骗她，说傩祥去看过她。
去没去过，他心里没点数吗？伊华想。
……
不过后来，伊华也想通了。医院不去就算了，回家之后继续陪着她就行。
……
生病之后的伊华发现一个神奇的现象：
之前总听说“久病床前无孝子”，可是打从伊华生病，直到瘫痪，家里的孩子们不仅任劳任怨地上前照顾，连之前叛逆的儿子都往家里跑得勤，生怕伊华忘了这号人一样。
怪事。
……
不过这样也没什么不好，不管是尽心尽孝，还是心怀鬼胎，最后的结果都是一样的。
几个孩子分别想的是什么，要的是什么，伊华从小看到大，心里还不跟明镜儿似的。
现在傩祥和她还活得好好的，伊华什么也不怕。因为早年算命的给她算过，伊华老年享福，后福还没到呢。
孩子们日日来这一出又一出，就跟演戏一样，
一帮人演着一个人看着，伊华欣赏着，又胡思乱想回到自己摔倒那天晚上，连叹当天没看黄历，竟真在灶王爷回天那晚，全家动员肆意冲撞，打扰了人家老仙人休息……
事实上，就算看了黄历，羊儿生产也不得不管。
看来有些时候，既定的黄历也难移顺位而来的命，这一病，伊华反倒不用忙，只顾安心坐下，看看别人就行了。
难道这就是所谓的享福吗？
人间的福气还真是有意思。
更有意思的还不是家里这几个孩子，而是稍远一点的亲戚。
当初往东北走，带着淑香陶乐去探亲的那一大家子，听到大庙山征收地墓房屋，几十年不来一趟的他们竟然在一年之内接连来了两拨人。
住在这里的时候，他们还有意无意揪着端坐的伊华，询问傩祥的亲生父亲有没有往这里寄金银财宝，甚至问傩祥父亲闯关东临走前，有没有把值钱的东西埋在老宅，哪颗树下或者哪块地板下。
且不说有没有金银财宝，单就这两个时间点，一个是伊华还嫁过来之前的事，一个是傩祥出生之前的事。除了百年之后亲口问问傩祥父亲，伊华和傩祥压根没什么其他了解的途径。
……
更何况，就算能亲口问了，又没法告诉这些亲戚。
更何况，就算不知道，伊华傩祥也不可能自己亲手刨了自家地板，验证一下有没有什么金银财宝……
更何况，老两口这辈子赚够了吃饭的钱，供四个孩子上了学有了工作，根本用不着什么祖上的金银财宝，单就这么个风吹不走雨淋不着的大房子，就足够伊华傩祥对祖宗们感恩戴德了……
……
伊华听说自己搬走后，又有亲戚来了，十分热心地帮着大庙山拆迁队拆房子，掘地三尺……
伊华听孩子们讲完这些故事后，觉得这出戏有意思，虽说可惜了这么好一个房子，但还跟着这个故事开心了好几天。
……
亲戚说完了，就是朋友。
伊华傩祥年轻时候家里穷，朋友不多。但凡是看两口子日子苦，没上前踩一脚的街坊邻居，伊华都十分感激，都是朋友。那要是遇上不嫌弃他家穷，依旧跟伊华傩祥交心的，伊华傩祥把人家记在心尖上，有事没事支使孩子们提点礼品去探望探望……
朋友凡事留一线，日后几个孩子们有了出息，他们也有上前交往、互相帮衬的可能。
但是等孩子们有了出息以后，过往那些踩了一脚的，也都上来巴结。
伊华傩祥是实在人，向来看不上这类见人说人话见鬼说鬼话的；穷时踩你富时捧你的人，伊华更是讨厌。不过听说强龙难压地头蛇，如今孩子们还算顺遂，伊华就不给孩子们添堵了，遇到曾经的仇人翻过脸来赔笑，伊华也照样打招呼。
不过后来伊华常常在出门前看看黄历，预料到今天可能遇见这类人，伊华就尽量避免出门，省得给自己添堵。
如今成天呆在家，倒也省了出门看黄历这一步。
挺好。
……
……
虽说朋友里提到过仇人，伊华还是想单独复盘一下这辈子遇到过的奇葩。
曾经的东邻居不用说，上了年纪就长了一脸绿毛，连门都不敢出。听说后来他家看伊华家的孩子有出息，把自家孩子的名字也改了，要么带着“淑”，要么带着“陶”，乡里乡亲地吆喝着喊，也成了伊华家吃饭时的笑料。
……
西邻居曾经倒是没惯着，依着孩子们的“舅舅”来了，伊华也算是打碎房顶出了气。后来和那家人抬头不见低头见，结仇不过夜，虽说各家关起门来依旧阴阳怪气，但是开了门，你好我好大家都好。遇上丰收时期，小孩在房顶平台上帮忙翻晒粮食，各家的老人还会拿一把糖果，站在院子，把糖扔到对方房顶上。两家一边吃糖干活，一边聊聊天……
大庙山征收土地那年，村里人最后一次迎来丰收。伊华没法上房顶，但是听说西邻居家的老太太往房顶上扔糖的时候，已经弯腰驼背抬不起胳膊，糖果也扔不上房顶。
听孩子们说，老太太看着一地的糖，拍着大腿说自己“老了老了不中用了”。伊华嘱咐孩子们有来有回，村里再来爆爆米花的老头时，多带点玉米粒大米粒，遇见西邻居的孩子来看热闹，就多给他们留两把……
……
回忆完亲人朋友仇人，伊华又想起了村里那些傻子。
最早遇见的是保家，村北的，家人也拦不住，就放任保家满村闲逛。
保家没别的爱好，就喜欢自行车和土疙瘩。回回见他，他都蹲在不知谁家的自行车旁，拿车轮子磨土块，顺着风，一块土磨成碎粉随风飘扬。玩够了之后，一身的土灰，轻轻一跺脚，保家也随风飘扬……
保家老了之后，又来了郭奇，村西头的，倒不是全傻，也就是个八成人。忙时各家窜着帮忙干活赚零钱，闲时带着一群猫猫狗狗小孩子，跟着保家大哥“搞事业”。小猫小狗生了病，郭奇真的会带着猫狗去看医生。
还有每次，村里爆爆米花的老头出摊，恰好被郭奇碰上，他还会蹲在旁边，一边和邻里聊天，一边等傩祥这锅爆好了之后，傩祥分一点给他……
……
事实上，如果不是孩子们有出息，如果不是傩祥泥瓦木匠手艺足够好，如果不是伊华认可他读书人的身份嫁给他，并且跟傩祥好好过日子，村里人本身，也不大看得起傩祥……
……
傻子的结局都不会太好。出于家人的厌恶，邻里的不关注，保家和郭奇相继去世。听说郭奇去世的时候是个冬天，各家忙着准备年货，而他没了保家大哥，只能独居在一个破屋里。没粮没柴，他整个人蜷缩着冻在炕上，等人发现的时候，裤子和腿混着冰，冻成了一整块……
……
保家去世后，村北保家的整个大家族慢慢地越过越穷。村里人觉得神奇，一传十十传百，觉得保家是老天派来保佑他家的神官。
神官平常什么也不用干，每天在村子里，没事装傻磨土块，有事就做法保护他家，就没人敢欺负他家。等到神官任务完成，回到天上复命，他家自然没了保护，越过越穷……
另外一个说法也很有意思，说保家不止保他家，还保村子里对他好的人。像那个在饲养室与人为善的老白一样，平常不欺负他、给他一口饭吃的村民，他成天在街上逛，都能看在眼里记在心里；等到回天复命的时候，这些人都会得到保佑……
……
想起这些传来传去神神叨叨的传说，伊华随之回忆起的，还有小时候父亲给他讲的故事，上到天上的神仙，下到地府的判官，中间还有帝王将相朝代更迭时，那些奇人轶事或是冤假错案……
伊华的父亲肚子里很有墨水，但是碍于当时的年代特征，父亲的脑子里也有很多她没法接受的思想，女子不读书就是其一。不过好在，伊华并没有因为不上学就不识字，甚至因为早年不识字，伊华的记忆力变得格外好。别人需要拿笔记录和复习才能吸收的故事，她听一遍就全记住了。
……
记忆力好也是一大绝活，等看到谁家的手艺绝活，伊华用自个儿的绝活记下别人的绝活，回来和傩祥研究琢磨几遍，很多东西也就都学会了。
电视剧上都说，有绝活的人一般肩负着重大的使命，等到使命到眼前的时候，这种人此刻跳出来，拯救万民于危亡之间。
可是伊华回忆了一下自己这些“绝活”，好像还没有什么太重大的使命让她完成。
过去没有，现在瘫痪在床了，就更没有了。
一天下来，伊华就像一个活体说明书，傩祥或者哪个孩子有什么不会的，都来问她。或者是咸鱼怎么做好吃，或者是酿葡萄酒的糖配比，或者是牛郎和织女怎样感动了一群喜鹊架桥，再或者什么梦代表什么意思……
……
……
有一天，伊华发现自己好像有点老了，因为她发现了一件事情：
用不上的想法总是接二连三地在你面前出现，在你脑子里晃悠，像是生怕你几时要用到它们，频繁地来寻个存在感。
等到真要拿它们来使唤的时候，一个两个都藏得严严实实，保准你个把天想不起。
更气人的是，当你再也用不到这类物什，它们却日日跑到你面前碍眼，勾起属于你俩的无限回忆。耕地被收那年就是这样，明明不用再看正月十五的胡萝卜灯爆灯花，不用再预测新一年收成如何，但伊华还是习惯性地叫陶乐去看看，灯花爆没爆出个米粒大小……
这一天天的，也是很不无聊了……
……
脑子不好使，对于瘫痪在床的人来说，是不是代表老了呢？
既然老了，是不是该好好待着，啥也不用操心了呢？
家人念叨了这么多年，伊华也想通了。
该教的都教完了，
该学的也都学会了，
该好的自己都能慢慢好起来，
该坏的，再帮忙也帮不上。
谁都得自己摔倒自己爬起来，自己一样，自己的孩子也一样
……
……
想通了这个问题，伊华也就当真不想再言语了……