第五十一具。

　　.

　　“吃早餐没？”

　　张哥嘴里塞着面包，递来一片。

　　“吃过了。”

　　东仔摇摇头。

　　三人站在小区外，旁边停着殡葬面包车。

　　天刚亮，没有太阳。

　　四肢冷的没有知觉，没穿毛衣的东仔抬头看去，好像老天也冻的面无表情。

　　永远是灰蒙蒙一片。

　　突然风吹来，吹的耳朵刺疼。

　　“这他妈人呢？”

　　站在原地打抖擞的陈哥忍不住道。

　　他们出家庭单时，碰巧遇到也要出门的东仔。

　　他们在楼下等洽谈经理。

　　那人来了，几人带上红色棺材坐上小区电梯。

　　楼里没风，有些安静和暖意。

　　八楼里，那户人家的大门开着。

　　准备干活了。

　　“老人家呢？”

　　确定完套餐，张哥问。

　　“这边，这边。”

　　这是个妇人，衣着得体，看起来五十多岁。

　　她带两人走进卧室。

　　许久没做单的东仔刚踏进门一步。

　　死人味。

　　那整个房间都是死人才会散发的味道。

　　浓郁，但不刺鼻。

　　东仔看去。

　　眼前的尸体就躺在床上。

　　盖上了厚实的被子，身下塞了电热毯。

　　她死了。

　　满头花白，老年斑都变淡了。

　　一个死人躺在那，散发刚死才会有的味道。

　　“麻烦你们了，有什么需要，缺什么东西跟我说就好了。”

　　妇人在门口连连鞠躬道。

　　“好的，好的。”

　　东仔穿上防护服对她低了下身。

　　老人家，女性，九十二岁。

　　皮肤褶皱多，气味大，右脚弯曲。

　　东仔绑上三官带时，遗体的右腿还是歪着，样子看起来像坡脚。

　　“早上还不会这样。”

　　询问后，妇人对他说。

　　老人家刚离世一个小时不到，她说刚刚还活着时候，老人家脚还是直的。

　　逝者有三个女儿，两个儿子。

　　那两个儿子看起来更加年迈，什么都没说也没做，只是坐在客厅静静抽烟。

　　二女儿还在路上。

　　逝者住在大女儿家，女婿是承办人。

　　“谢谢，谢谢。”

　　妇人忙前忙后，跟洽谈经理说着手续，不时回来看看母亲。

　　等张哥东仔做完入殓。

　　“谢谢，真辛苦你们了。”

　　妇人拿出了红包。

　　几人还没动，不远处那个经理对他们眨了下眼。

　　“辛苦了辛苦了，谢谢谢谢。”

　　妇人看他们不动，把红包塞进两人怀里。

　　“收下吧。”

　　张哥对他说。

　　东仔看着妇人的模样，接过了红包。

　　等入棺下了楼，几人在电梯里。

　　张哥把多出来的红包丢给陈哥。

　　“你怎么回事，连顺序都弄错了？”

　　张哥对东仔问。

　　“这几天精神不太好。”

　　东仔脑袋麻麻的回答道。

　　他就没想着出单，是被陈哥拉着来的。

　　“那也不至于这样啊，你之前都不会这样。”

　　张哥恼怒道。

　　做单到一半，东仔连后背都没擦就要给遗体穿袜。

　　“下次别再犯这种错误了。”

　　张哥吸口气对他吐出一句。

　　“哎，人家还是实习生嘛。”

　　陈哥安慰道，打开了红包。

　　里面包着一张红色钞票。

　　“诶哟，还挺够意思。”

　　陈哥看了眼，把钱塞进口袋。

　　东仔跟着被送回太平间。

　　他都有段时间没来了。

　　再过一周又要换回省立。

　　他不想去，打电话给老女人。

　　说还没去过市一，老女人不肯直接挂断了电话。

　　“吴哥。”

　　办公室里，东仔想了想。

　　“你们闻不闻的到，就是出单时候，那股死人味，尤其是刚死的老人。”

　　东仔说。

　　“有啊，死人怎么可能没味道，都闻得到的。也不是说只有老人会有，只要刚死的都有。”

　　“尤其是那种封闭空间，那种小房间里的，都很明显的。”

　　吴哥回答。

　　他说是人死了，脏腑开始自溶，味道会从鼻腔和肛门飘散出来。

　　那味道一直有，直到被更浓烈的腐烂气味盖住。

　　准备下班了。

　　东仔都没想打卡。

　　刚好有具遗体要出殡了。

　　他看着经理对家属点头示意。

　　那站在一旁的家属连忙走前。

　　对殡仪馆来接体的师傅，塞了几个红包和几条香烟。

　　“不是说严禁收红利的么？”

　　东仔对陈哥问。

　　“那是我们，他们又不跟我们一样。他这接体的还算少啦。”

　　陈哥坐上电动车告诉他。

　　“里面搞火化的那些人，专门拿个大框的塑料桶来放烟，别说一天，一下午就放满了。”

　　东仔听完。

　　脑袋浑浑噩噩。

　　福州的冬天好冷。

　　没有早上夜晚是高于十度。

　　他走在路上。

　　走过陆陆续续，许多人身边。

　　医院门口有个大爷坐在那乞讨。

　　穿着单薄的长袖，眼前有个破碗。

　　许多人绕过。

　　东仔看着他。

　　想到刚刚做的那单。

　　同样是老人，有子女照顾尽孝，死在温暖的床上。

　　他就坐在那，寒冷里卑哀的像蚂蚁。

　　“大爷，给您拜个早年。”

　　东仔拿出没开封的红包，双手规矩的放在碗里。

　　老人诧异的抬头看向他，微笑着点头回应。

　　东仔满心阴翳。

　　他回到宿舍。

　　寒冷的天里，脱去衣物的身体起满了鸡皮疙瘩。

　　用那刚触碰过死人的手抚摸皮肤。

　　赤裸的站在镜子面前。

　　麻木回想着。

　　他才知道。

　　大多数人脱去衣服，是很丑陋的。