秋天来得很早。

　　街道里只有樟树。樟树任然是绿色的；每一片叶都透着绿意，即使它枯黄的泛红。

　　“落木千山天远大，澄江一道月分明。”

　　“没有山，这里是平原。”我嘟囔着。和每一片樟叶一样，我是芸芸众生里平凡的那个；我不是骆宾王，不是莫扎特，没有闪烁的“主角光环”，没有特点。

　　我是个平凡的学生。

　　或许正是这种平凡，我孤僻成性。“恰似青石的街道向晚”。寂寞如影。我不乐意为人处世，但也常常期盼和一两个人谈笑风生。

　　如今，我是城南中学的新生。

　　“唉，你考到城南中学，以后见面的日子就少了……”黄野是初中的同窗，他的性格和他的名一样，是草场上自由无束的宽广。

　　“我不像你，小书呆子。”他又说到

　　“你阴阳我？”我知道他心里不好受——毕竟没考上普高。而我又有什么可自许的呢？也只是上了个略好的普高罢了。要论成绩还是赵雨楼最胜——几个还算要好的同窗中最好的一个。

　　他不吭声。

　　“天涯何处无芳草。机遇还是有的，尚且年华正盛……”

　　我笑着说。

　　他不吭声。

　　也许因为我笑起来那般不自在：诚如太宰治笔下的叶藏，微笑是硬生生挤出来的，像猴子的笑脸，诡异在我和黄野之间。

　　入学当天，学校开了场大会。一是安慰跌在这所学校重点班的人才，我想恃才傲物的终将还是恃才傲物；二是勉励我们，校长演讲，和网上的范文只差了场所与时间。

　　我像个庸人坐在会议室的一隅。

　　我有点理解黄野的话了——脑中一直在想着赵雨楼。虽然大多同窗厌恶他的张扬，但我还是敬他三分，因为他不是书呆子。

　　“天涯若比邻”。

　　校园的小广场种了一排不知名的树。秋天宛若一个帐下的美人，抚去了这群书生的衣裳——落叶铺了满地。回到教室集合。教室里安静得很舒服，我可以在这里闻到新鲜的，未知的味道，就如同在会议室里幻想着和赵雨楼平起平坐。

　　班主任姓严，看上去好像不严。她安排了个自我介绍的环节，每个人上去像机器人一样得报了学号、名字和兴趣，有的活泼些的把QQ号念了出来。我不在意他们，我只关心我自己，就和所有的资本家一样自私。

　　“34号，李鸿渐，乐器——业余十级。”

　　“什么乐器？”姓严的老师问。

　　“萨克斯管。”我回答得格外爽快——生活里少有这种自信。

　　学校有两个食堂，一个总是挤满了人，另一个生意惨淡，我总去人少的那个，只是觉得清净，觉得与世无争。

　　“你好，你是……李鸿渐吗？”一个女同学坐了过来，笑着问道。

　　我被这笑触动到，只觉得脸颊又红又热。

　　“咳，对，我……我是……李鸿渐。有……什么……事吗？”

　　“我叫宋清羽。我也是学音乐的。从学长那里得知我们学校会有一个合唱团，想问问你的想法。”

　　“哦……这样。额……嗯……我会考虑的。”

　　“嗯。”

　　她笑得实在太甜，以至于我呼吸不畅险些晕去。

　　她留给我联系号码和社交账号。

　　同日的晚上，我步入宿舍。宿舍寂静得和乡下的原野一样，灯光昏昏，人影摇摇。六个人一声不吭。今天确实疲惫，或许大家都一样——趁早睡了吧。