湾里半坡洼上的那几家人自去年农闲开始，就相继往塬上拉土垫地基了，一切顺利的话，赶麦收前就能住上新房子。杨家的这几户当中，小社和应生都把地皮对换好了，只有应堂还踌躇不定。
前些年，应堂和应生两弟兄分家时，一家人帮衬着应堂在距离老家不远的一块平地上盖起了几间房。近几年来，山沟里的住窑户上塬修房，位置都集中在大块地附近的公路两边。应堂的这一院子地方就成了说远不远、说近不近的尴尬位置。说在塬面上吧，也在塬面上，说房样子过时吧，也不算太过时，只是随着周边住户地不断搬离，他们的院落就像一只离群的大雁，成了矗立在塬畔上的一座孤家别院。
说起房子这个事儿，应堂悔得肠子都快青了。当时选地段时，应堂媳妇就提出要在大块地附近兑地修房，应堂执意不肯，在他老旧的观念里，他还是觉得他从小长大的地方住着亲切。两个老人也不断地在应堂耳畔唠叨，希望他们把地方修在他们的眼皮子底下，这样一来，即使他们两口子跟集不在家，他们老两口也能帮衬着他们照看两个孩子和家里的牲口。如今，后悔已然来不及了，应堂只能观望周围几家的动静，如果大家伙齐茬往塬面上搬时，他们也只好在心口上砸一锤，跟上大家一起上塬。
腊月里的一个晌午，老杨头转悠着来到应堂家。没有啥大事，老汉一般不登大儿家的门庭。他来之前已经思量了好长时间，当初是他出面劝说，让应堂把房子修在他们眼皮子底下，现在他理应再出面，劝说他们往塬上兑地皮修房子，仍然修在他们眼皮子底下。知子莫如父，他知道他那个一根筋的儿子一时半会儿还转不过弯来，为了房子的事情正水深火热地煎熬着，他要给他好好地开导一番。
炉堂里，青黄的火焰扑簇簇地乱窜着，炉面上的水壶呜呜地发出声响。老杨头咳了几声，清了清嗓子说：“你怕还是要往人堆里趁呢！人和羊一样，都得合群。一旦湾里都搬完了，剩下你们一家孤零零地住在沟畔上，我一想起来就愁煎。”老杨头挠了挠耳廓，接着说，“虽然你这几间房修起来也没几年，别说你了，我都舍不得撂，但是不撂咋弄？舍不得又有啥法子呢！形势把人逼到这一步了。唉，人一辈子就是个瞎折腾，啥时候把自己折腾到黄土里头才算消停呢。应生两口子这些天跑欢兑福祥家那点地皮呢，昨儿个军祥还打问咱们那一块子地呢。我思想着，不行就把那一片地劈成三半截，咱们三家并齐修上一摆子，上去了也还是邻家。你们两个随时出去卖菜不在家，我们老两口还能帮衬着喂个牲口啥的。”
应堂翘着二郎腿坐在火炉边，低头听着父亲说话。等着老杨头说完话，他习惯性地挠了挠头皮，眼睛眨巴了两下，叹了一口气说道：“唉，要修就先紧着应生修，我不着急。着啥急呢？湾底下不是还有顺利家垫底呢嘛！我听丫丫她妈那天浪门子回来说，胜利和顺利两个谁都不提上塬修房的事儿，把老两口气得没法子，最后在福祥家旁边兑了一块地，不知道啥时候才动工呢。湾底下人都不着急，我急啥呢！”
杨师吧嗒吧嗒地抽着旱烟，漠然地盯着地面，沉思了片刻才开口说话：“唉，而今干个啥都得花钱，钱是个大头，拿不出来钱，谁敢张那个嘴。胜利家弟兄两个都在城里把脚跟扎稳当了，或许还谋着让他大他妈也落脚到城里呢。那老两口肯定不去，在农村里住习惯了，八抬大轿都抬不到城里去。老农民离不开那几亩庄稼地，与其走城里看后人脸色，还不胜修点地方，老两口安安稳稳地住着。他们不修地方也不行了，湾底里烂肠的，燕燕家门口的那条路，一见下雨就成烂泥滩了。总归，说别人比自己，咱们要有自己的打算呢，过日子的人，不算计不成。迟早都要上塬，趁我们老两口身体硬朗，还能给你们搭把手。”
应堂挤巴了几下眼睛，说：“我才把修这个房子的欠账还完没几年，手头上刚宽松些。一想起动地方，我头比身子都大。”
杨师鼻腔里“哼”了一声，故作轻松地说道：“愁啥呢？钱财世上转呢，咱们没钱别人总还有钱呢，别人没钱了，银行里总还有呢。地方修起来住安稳了再慢慢还去，无非就是背点利息。眼见着两个女子都大了，随便出嫁个就能换来一处地方！”
燕燕这几天晚上都跟着存柱媳妇去湾里给她做伴儿。王家奶奶随时都有可能撒手人寰，作为老大，存柱寸步不离地守在她身旁。这样一来，所有的家务活儿都压在了胜利妈肩头。这几天，她每天都是两头跑，晚上的时候再和燕燕一起回去。
每天都有零零散散的庄里人来探望王家奶奶。上点年纪、经见过世面的人看到王家奶奶的那个样子，他们一致认为王家奶奶大限将至，最多撑不过三天，因为她的脊梁骨已经坍塌，连眼窝都塌陷成了一个深坑。
听到这些话，秀荣暗暗地舒了一口长气。看着炕上躺着的王家奶奶，她行将就木的身躯就像一根干枯的柴火棍子。她暗自嘀咕：“老妈妈呀！不是我成心咒你，你已经成这个样子了，不但你遭罪，把我们也都熬得招架不住了。再不说啥，光一天陪着人拉闲做饭，我都耐不住这个破烦了。不是我抠搜，而今粮食宽展的，我不嫌人吃多少饭，我是兮兮受不了这个烦了。一想到跟不了集挣不了钱，我心里头就像钻了一窝蜂一样。你赶紧克里马擦把气咽了算了，趁这几天人闲着，叫我们风风光光把你抬埋了。你眼睛一闭一世人活完了，我们这些睁着眼睛的人还得过活呀。”
王家奶奶仍是昏迷不醒。存柱媳妇和庄里串门子的人一直聊到十点左右，才叫上燕燕一起回家。
寂静无人的路上，燕燕一只手拿着手电筒照亮，一只手紧紧地挽着存柱媳妇的手腕。电光外的世界一片漆黑，两旁的树影像一个黑咕隆咚的大怪兽，伸展着四肢从四面八方逼近，像要把亮光下的她们吞噬掉一般。燕燕不敢抬眼张望，只是紧紧地挽着存柱媳妇的胳膊。其实，夜色昏暗，不用照亮也看得清回家的路，手电筒的亮光反倒使得周遭的事物显得乌漆麻黑。
这几天，你来我往的人们闲谈的话题都是关于生死的闲言碎语，燕燕对这些很是感兴趣，时常凑在人堆里洗耳恭听。离奇古怪的话茬听得越多，她的联想就越丰富，这让原本就胆小的她变得更加疑神疑鬼，加上秀荣陪人聊天时经常挂在嘴边说：“一到晚上我就感觉我们院子里阴森森的。”燕燕更是把这些闲话记到了心里，一到晚上她就害怕的不敢出房门，哪怕是在自家的院子里。她说不出她怕什么，反正就是不由自主的害怕。
到了坡底，从沟里传来猫头鹰的几声鸣叫。存柱媳妇十分有把握地对燕燕说：“你听，沟里的信侯叫得清亮的，前几天晚上都没听见过。你奶奶怕熬不过今晚了。赶紧要咽气呢，把人折腾得都招架不住了。你爸年轻还看不出啥，把你大爹和你大娘熬得不成样子了！”
不远处的山沟里又传来猫头鹰的鸣叫声，低沉而又清晰，像是一个凄苦的女人已经哭干了眼泪，到最后只能低声悲咽。
燕燕感觉自己的汗毛倒竖了起来，她不由得打了个冷颤，赶忙紧挨着存柱媳妇，随口说道：“我奶奶这几天一直穿着老衣，身底下还垫着尿布，又没吃没喝，不知道哪来的尿，把老衣的裤裆都渗湿了。”
存柱媳妇“唉”地叹了一声气，说道：“那就像根烂了的老树一样，要把身上的血气都流干淌尽才断气呢。你奶奶好着的时候也算个大个子呢，而今躺在被窝里缩成巴掌长点了。”
她们娘俩回到家就上好了大门。存柱媳妇到牛圈里给牲口添了一背篓夜草就上炕睡觉了。不大一会儿，燕燕就听到存柱媳妇鼻腔里发出的呼噜声。她习惯性地拉上被子蒙住头，胡思乱想了一会儿，也沉沉地睡了过去。
第二天一大早，存柱媳妇叫醒熟睡中的燕燕，让她赶紧洗漱完就回家去，说不定家里帮忙的人都来了，说她把槽上的牲口安顿好就来。
燕燕一口气跑到塬面上，远远地看见存生骑着自行车走在斜路上，她即刻就明白了。
“肯定是奶奶殁了，爸爸才会挨家挨户地报丧。奶奶！奶奶……”
燕燕在心里一遍又一遍呼唤着“奶奶”，一种难言的悲戚和负罪感在内心蔓延开来。曾经的某个时候，她也曾希望奶奶早点解脱。可是现在，当幻想成为现实时，她的心里却又如此的难过。眼泪早已模糊了双眼，眼前这条走了无数遍的土路突然间变得狭窄起来，走着走着就拐进了庄稼地。她想加快脚步，立刻马上回到家里，她想再看一看王家奶奶。可是，她的腿脚像罐了铅似的，沉重地迈不开大步。
存生也看见了燕燕，他停在斜对面，用沙哑地声音喊道：“你大妈哪？赶紧给说去，把家里安顿好了往咱们走。你奶奶殁了，你两个哥哥天不亮就回来了。”
燕燕赶紧把存柱媳妇早上说的话重复了一遍。存生让她先回家帮忙去。燕燕来不及多想，一边悲咽，一边小跑着回到了家。
院子里站着几个帮忙的人，老九忙活着给早到的人分派着任务。大门敞开着，迎面撞到眼睛哭得红肿的胜利，燕燕的眼泪也一股接一股地滑落下来，她哽咽地叫了一声“大哥哥”。
胜利转头指向大房，用低沉的声音说：“奶奶停到大房里了，大娘在跟前呢，你赶紧先去给奶奶点个纸。”
燕燕走进大房门口，门口的桌子上已经摆放好了一个简单的灵堂。王家奶奶的遗像两边摆放着两根蜡烛，香炉里青烟缭绕，几根香已经燃了多半。脚底下摆放了几个供人跪拜的麦草包，跪在旁边的玉兰示意燕燕跪到草包上，顺手给她递了几张印过的烧纸。玉兰除了泛黑的眼珠，整个眼眶布满了血丝，她不时地舒展着眼皮，好让眼前明亮一些。
燕燕看到遗像上的王家奶奶，她正满面微笑地看着她，笑容是那样的慈祥可亲，她的眼泪忍不住地滑落着。随着玉兰的指导，她先烧了纸，又祭了奠酒，随后磕了三个头。一抬头，她又看到了王家奶奶的笑脸，她看着她，艰难地吞咽了几口口水后，转头问玉兰：“娘，我奶奶啥时候殁了的？”
玉兰抬头看了一眼遗像，说：“大概就是一点半左右，从开始折腾到喊了一声妈，不到两分钟就把气咽了。你奶奶把气一咽，你爸就跑出去叫了几个庄里人，把人停到木板上了。你三大把纸活老早就做好了，灵堂也是刚刚才收拾好。”
接下来的几天里，家里人来人往、熙熙攘攘。第二天下午起经出门诰，翠霞、霞儿和翠儿都早早地上来了。颜龙请了假，当天中午就回到了家。存柱弟兄两家人全都穿着长衫孝衣，腰里系着一股细细的麻绳。后人辈、孙子辈和重孙子辈的区分，都是根据头孝来定。孙子辈的孝帽上方缝着一小方块红布丁。重孙子辈是同样大小的绿布丁。后人一辈头孝上啥也没有。
王家奶奶是王家门户里最老的一辈人，王家奶奶一走，和她同一辈的只剩下老十他妈了，也就是大坑坑五奶奶。她吃罢早饭就过秀荣家来了，还没进院子就扯着嗓门哭嚎起来：“唉，我的个老嫂子呀！”她一路踉踉跄跄地哀嚎，直到被玉兰和翠儿赶过去搀扶到灵堂前，她的嘴里仍然呜呜咽咽地嘀咕着。五奶奶的哭丧还是延续着老一辈人声大腔长的习惯，先是拍着大腿面拉长声腔“唉”的一声，接着就开始悲咽地哭诉起来，直到把一肚子的苦水都倒出来。仔细听的话，大都重复地说着：“你把一世人走完了，你走清干了，看我这老不死熬到啥时候是个头……”守灵的孝子悲从中来，也跟着哭诉了一场，最后才把她搀扶着坐到了炕上。
在王家奶奶生前住的房间里，几个年长的媳妇正盘着腿坐在炕上穿针引线，拿着剪刀给邻里亲戚们缝制着孝衣孝帽。这些活儿，以前都是王家奶奶和五奶奶她们这些更年长的媳妇们的活计。现如今，五奶奶成了王家门户里唯一一个辈分最大的老人。看着后辈儿孙出出进进地忙活着，福祥他妈、小利他妈、还有列锅这几个年老的媳妇拉扯着手里的孝布，五奶奶不由得地感慨：“唉，人一辈子快的！他大婶妈脚碎腿勤了一辈子，谁家殁了人，她都是个缝孝的，而今又轮到后人给她跑前跑后了！”几个后辈儿媳不由得跟着唏嘘嗟叹起世道轮回来。
说起这个个头瘦小的五奶奶，其实她的年纪和玉兰同岁，可能是没有裹脚的缘故，她走起路来轻飘飘的，让人一看就是个身轻体健的人。她说话的时候戏眉戏腔，话没说完就扭着头咯咯咯地笑几声。王家奶奶生前最见不惯她说话的腔调，经常在背后地里嚼她舌根：“我一辈子粗声粗腔惯了，到底见不惯老五家婆娘的那副戏腔样子。老都老了，还是那个怂势样子，一笑起来，咯咯咯的，像瓜啦鸡叫呢一样，听的人鸡皮疙瘩都起来了，把人能憎恶死！”
无独有偶，五奶奶的儿媳妇和同是天下沦落人的秀荣相处得十分融洽，她们两个一见面就不约而同地编排自己的老婆婆。不是一家人，不进一家门。老十媳妇的腔调和五奶奶如出一辙，话还没说出口，先是捂住嘴咯咯咯地笑几声。急性子的秀荣总是先推搡她一把，笑着嗔怪她：“猴精呀！有话你就好好说！听你说个话费劲的，你的声音像在沟子底下压着一样，一句话还没说呢，咯咯咯地笑啥呢，咋像个下蛋母鸡来！”老十媳妇也不生气，仍然咯咯咯地捂着嘴巴笑，要不就跺着脚，用一副撒娇的声腔笑道：“嫂子，你着啥急呢！心急吃不了热豆腐，等我想好了给你慢慢说……”
念经的阴阳请的是以秀梅老公公为首的一班人。他们合算了一下日子，人停五天再出殡，第四天正事，第五天早上抬埋，总共念十二份经。
王家奶奶的坟在坟地的老坟阙里，旁边紧挨着王家老汉的坟。和庄里其他事上一样，老九和岁拴还是总管，老九负责里面的一摊子内务，如帐篷的搭建、后厨的管理、执席、上菜、烧茶水等等。岁拴负责外面的事宜，亲戚和外家人的接待，还有戏乐班子、吹鼓手、阴阳一帮人的照管。
近几年的红白事上，后厨里的主力军都是一帮年轻的媳妇，由秀英带头负责。由儿媳妇熬成的婆婆已经退居二线，除了几个年轻没有娶儿媳妇的，仍然围着围裙混在一帮年轻的媳妇中干些杂七杂八的零碎活儿。
秀荣和老十媳妇就是这样。论年龄，她们算是夹在年老和年轻中间的一层。老十媳妇比秀英还年轻，辈分到那了也没办法，就连已经抱上孙子的吉祥媳妇都得一口一个“十妈”地叫。老十媳妇嘴上答应着，心里总觉得不美劲儿，嫌别人把她叫老了。为此，她会把头凑在秀荣耳畔小声抱怨：“嫂子，辈分大了也不好。比咱们年龄大的把我叫个妈，我心里还有点硌硬。叫着叫着，咱们就成老茬茬的婆娘了。”秀荣眼珠子一转，用手掩着嘴凑到老十媳妇耳畔小声说：“明明是你们老虎把你拱成个老婆娘了，旁人还能把你叫老？晚上……你怕叫得最欢。”老十媳妇涨红了脸，随后眯着眼睛捂住嘴，咯咯咯地笑了起来，伸手就在秀荣腰间掐了一把，怪她说：“我一天把你嫂子长嫂子短的，你这个当嫂子的没一点点正形，说的话能把人臊死。”
一切事宜都在杂乱而有序地进行着。院子里阴阳念经的声音刚一停息，外面的吹鼓手就开始了。吹鼓手休息的间歇，门口的大喇叭上又播放起了秦腔。戏乐班子正事当天早上才能到场，门口挡风的帐篷都已准备妥当。对面的敞篷里，两个吹鼓手正翘着二郎腿悠闲地抽着烟品着茶，这些手艺人都有专门的人伺候着。
几个年长的老汉靠墙蹲在给戏乐班子准备的敞口帐篷里，一边抽着旱烟，一边有一搭没一搭地谝几句闲传。
岁拴端着他的玻璃茶杯，出出进进地视察着各项事宜的进展，随时随地地应付着前来问事的人。随着年纪渐长和腿脚的不灵便，他打算把王家奶奶的这场丧事场面撑下来就放手，把总管的位置让给庄里年轻有为的后生。他有意培养了几个能独当一面的年轻后生，有些事情他都刻意地推托给了他们。闲暇的时候，他就凑在门口的老汉堆里，要点纸和旱烟沫，卷个纸旱烟过个嘴瘾儿。吧嗒吧嗒地抽上两口，他无不感叹地说：“这下咱们庄里老一辈人走的没啥了，该轮到咱们这一茬了。一辈一辈快得很呐！能活到存生家老人这个份上算是好得很了，白事权当红事过，吹拉弹唱热闹上一回，一世人也就下场了。”
这些老汉当中，身板最不好的要属福祥他大。比起门户里最年长的吉祥他大来，他的年纪并不算大，但是因为常年风湿腿疼，他的罗圈个腿连挪一步都费劲。他们老两口一个腿向外翻成了外八字，一个向内罗圈成了内八字，走路不得不拄着拐棍，蹲下去没有个扶手帮衬，自己连站起来的气力都没有。福祥妈老眼昏花的早已捉不成针了，捉不成针也就没有价值了，没有价值也就到了遭人嫌弃的时候。
颜龙出来叫外面的人进去吃面饭。福祥他大试图起身，尝试了几次都起不来。颜龙连忙走过去，搀扶着他站了起来。
相跟着这几个老汉走在最后，看着他们一个个都佝偻着身躯弯腰驼背，身上沾满了尘土，颜龙不禁感慨万千，嗟叹岁月不饶人，等这一茬老人都一个个下场了，又该轮到他们这一茬了。