朗晴在二月初三——也就是父亲的棺材停在外面的那天——接到父亲死讯的电报，因公务缠身未能赶回。他心如刀割地猜测：父亲定是吃完他留下的便食后，因心烦意乱不愿下厨，最终走上了绝路。这也难怪，父亲一辈子十指不沾阳春水，连和面这等简单活计都做不来。唉，养了三个儿子，临了却一个也指望不上。

　　思及此，朗晴痛不欲生。他不但没来得及报答养育之恩，反而成了间接害死父母亲的罪人。虽说并非蓄意谋害，更非帮凶，但不到百天接连失去双亲，这份罪孽感压得他喘不过气。恍惚间，他仿佛看见村里人每一双眼睛都怒目而视，都将这不孝之罪归咎于他。其实这罪过本就该由他承担。他永远无颜面对乡亲父老，索性就让这沉重的枷锁继续背负吧，这样反倒比卸下要轻松些。最让他寝食难安的是小妹，他决意将一切和盘托出，任她痛骂一顿也好过独自承受。

　　这天，他终于得闲，提笔给小妹写了一封字字血泪的长信。信中坦白父母之死与他脱不了干系，恳请妹妹来信痛斥，好让他这颗千疮百孔的心能稍得慰藉。

　　朗芳返乡没几日就收到三哥的来信。其实实情早在回去安葬母亲时，就被那个爱搬弄是非的大嫂添油加醋地说过。只是当时沉浸在悲痛中无暇他顾，如今重读三哥的信，不由将对命运的怨恨全都转嫁到了王健身上。

　　她当即挥毫泼墨，给王健写了一封措辞激烈的信，将其骂得体无完肤：

　　“从相识之初，我就看出你居心叵测。见我成绩优异便一味阿谀奉承，对其他同窗却不屑一顾。这般趋炎附势的嘴脸，早将你的卑劣品性暴露无遗。同学们对你避之唯恐不及，你却浑然不觉。待与我交往日久，在老师心中也混了个脸熟，谋得个一官半职后，便原形毕露，愈发猖狂。你嫉妒成性，为打压我不择手段，拉帮结派，笼络人心。那些不明就里的同学，只道是班长大人垂青，受宠若惊地追随左右，助纣为虐却不自知。

　　这一局，我承认败给了你的阴险狡诈。可你竟还厚颜无耻地踏进我家门槛。那时我还天真地以为咱们是'冤家路窄'，怪不得早早便形同陌路，原来冥冥中早有预兆...”

　　“原来你还真是我的仇人！欺我之恨，蒙兄之气，杀母之仇。你在我们家犯下了弥天大罪，你这条恶棍，看谁家门槛低把你娶进门呀！我现在恨不得将你碎尸万段，那样才能解除我的心头之恨！“

　　“你还真不要脸，拿你的女儿身去赌命运，最后又厚颜无耻地将自己的险恶用心暴露无遗，谁还敢要你呀！”

　　“不知天高地厚的你，竟还敢到我家撒泼耍赖。你以为你是值得被人放在心上的人吗？你还值得让人为失去你而后悔吗？你以为还是当年我三哥对你百依百顺的时候吗！你个没有自知之明的东西，还在我家撒泼打滚，像个市井泼妇一样大闹天宫。多少年的高等教育也没能洗去你骨子里的劣根性。你个无耻之徒，吃人的恶魔，杀人的刽子手。王健！你！罪不容诛！你毁了我家两条人命！......”

　　这样的信朗芳接连寄出两封，生怕王健收不到这字字诛心的控诉。

　　就在王健深陷自责无法自拔之时；就在她为错失良缘痛心疾首之际；就在她被街坊四邻指指戳戳的风口浪尖上，这封充满恨意的信不期而至。她强忍泪水，一字一句地读完，心如刀绞。虽说老太太并非她亲手所害，但终究是因她而起，最终连老爷子也撒手人寰。这难道就是上天对她的惩罚？就因那一念之差，竟招致如此惨烈的报应。

　　“唉，说到底还是自己太意气用事了。”王健喃喃自语，“若是再忍耐半年，他也不至于狠心离去。”

　　转念一想，金梅何尝不是帮凶？若不是她横插一脚，事情也不至于发展到这般田地。人家本无意于她，她却死缠烂打，感情岂能强求？若非她从中作梗，或许还有转圜余地。“唉，这难道就是命吗？”王健仰天长叹，“不该成的姻缘，竟要搭上两条人命来阻隔。”

　　就在王健闭门思过之际，朗芳的第二封信又不期而至。村委会的人窃窃私语：“廊坊连来两封信，莫不是有人给她说媒？”也有人不以为然：“外地说媒哪有不亲自上门的？许是她那个嫁到廊坊的小姑子来信求和。”闲来无事的村民竟以此打赌，赌输的要买一盒山海关香烟供大家分享。就这样，这封信被村委会的人偷偷拆阅，看完后又原样封好送去。

　　王健终日足不出户，独坐炕头自怨自艾。母亲看在眼里，疼在心上，却不敢相劝，生怕女儿在气头上给她一顿数落。这日见有信来，目不识丁的母亲忙问送信人：“哪来的信？”“廊坊。”母亲心头一喜，暗自期盼：许是他回心转意，让妹妹来信讲和了？她满怀希望地揣着信，悄悄找人念给她听。那人念了一半便戛然而止：“这信还是别念了，也别给你女儿看，免得她更难过。其他的...就别多想了，撕了扔了吧。”

　　很快，信的内容在村里不胫而走，但因言辞激烈，村民在王家人面前都三缄其口，生怕说漏了嘴。

　　心高气傲的王健不甘心在农村了此一生，总想凭着自己的才学嫁个城里人。可条件好的看不上她，愿意娶她的又总有这样那样的缺陷。她自恃才貌双全，岂能因对方是城里人就委曲求全？于是挑来拣去，蹉跎了岁月。父母心急如焚，苦口婆心地劝道：“健儿，年纪不小了，将就些吧。咱本就是农村人，城里人能看上咱就不错了，哪有挑三拣四的理？”“再这样下去，连媒人都不上门了，总不能自己去找人家吧？”

　　王健默不作声，心里却愤愤不平：班里那些不学无术的城里同学，不就因投胎在城里，就自觉高人一等？我们生在农村就低人一头？论才学品貌，我们哪点不如他们？农村人自食其力，城里人还要靠工资过活。难道就因为他们不用风吹日晒，就能用他们的缺陷来配我们农村的好姑娘？农村人就得用天生的优势来弥补城乡的差距？

　　“唉，我这不过是自欺欺人罢了。”王健苦笑，“事实如此，自己不也在向往城里生活吗？”

　　终于又有人来说媒了。这人相貌平平，但个头还行，虽不是城里人，却有城市户口，将来能在城里生活。“要不...就这样吧？”王健妥协了。

　　二十六岁那年，王健出嫁了。这桩婚事总算解了父母的心结，也给了自己一个归宿。婚礼那天，她望着镜中盛装的新娘，恍惚间仿佛看到朗芳愤怒的面容在镜中一闪而过。她下意识地摸了摸脖颈，总觉得有根无形的绳索，正越勒越紧。