傍晚，小殷被叫到了後殿。

　　後殿比偏殿更小，光線更暗，像一個密閉的盒子。沒有窗戶，只有一扇門。門關上的時候，世界就只剩下牆壁上那幾枚螢石散發出的幽綠色光芒——暗淡的，陰森的，像墳墓裡的磷火。

　　殿內只有兩個人。

　　她跪在地上。他站在她面前。

　　林乾聖今日穿了一身玄色常服，沒有戴冠，長髮隨意地披散在肩頭。他的面容平靜得像一面湖水，嘴角甚至掛著一抹淡淡的、溫和的笑意。

　　「小殷，」他喚她的名字，聲音溫柔得像在喚一隻寵物，「過來。」

　　她膝行過去。

　　動作已經很熟練了。從那夜之後，她跪行的時間比站立的時間長得多。膝蓋上結了繭，硬硬的，厚厚的一層，像兩塊與生俱來的骨頭。她甚至開始習慣了——習慣膝蓋貼在地面上的感覺，習慣裙襬拖在身後的聲音，習慣從下往上看人時，那種卑微的、安全的、不需要再做任何決定的輕鬆。

　　林乾聖的手落在她頭頂，輕輕撫摸她的長髮。那動作很溫柔，溫柔得不像是在對待一個丫鬟，更像是在對待一隻聽話的貓、一條忠誠的狗。

　　「今天怎麼樣？」他問。

　　「很好，主人。」她的聲音平穩得不像是在說話，更像是在背誦一段早已爛熟於心的課文。

　　「早課聽懂了嗎？」

　　「聽懂了。」

　　「聽懂什麼了？」

　　她沉默了一瞬。「陰陽交泰，男女合和。」

　　林乾聖笑了。他的手從她頭頂滑下，指腹沿著她的臉頰滑到她的下巴，輕輕托起她的臉。她的目光與他對視——那雙眼裡沒有恐懼，沒有抗拒，什麼都沒有。像兩面被擦乾淨了的鏡子，照出他的臉，卻沒有任何屬於她自己的東西。

　　「你覺得你能做到嗎？」他問，聲音裡帶著一種真誠的好奇，像是在問一個他真的很想知道答案的問題。

　　小殷知道他在問什麼。

　　陰陽交泰。男女合和。那些經典裡寫的東西，那些她曾經以為自己天生就該會的東西——與一個女人肌膚相親，身體交融，在快感中達到天人合一的境界。

　　她做不到。

　　（已刪除）

　　「做不到。」她的聲音很輕，輕得像一聲嘆息。沒有羞恥，沒有難過，只是在陳述一個事實——就像說「今天下雨了」一樣平淡。

　　林乾聖沒有說話。他只是看著她，嘴角那抹笑意更深了幾分。

　　他的手從她下巴上移開，落在了她的肩膀上。手指輕輕一挑，素白衣裙的領口就被拉開了。領口下的肌膚暴露在空氣中，涼颼颼的，起了一層細細的雞皮疙瘩。

　　她沒有動。

　　衣裙被褪到腰際，露出那件穿在裡面的內衣——是一件女子的肚兜。淺粉色的緞面，繡著一對鴛鴦，繡工精緻，鴛鴦的眼睛是用墨色的絲線繡的，栩栩如生，像是隨時會從緞面上游出來。

　　那是她的內衣。從那夜之後，她再也沒有穿過男子的褻衣。衣櫃裡那些從前的衣物被收走了，取而代之的是一疊疊疊得整整齊齊的女子內衣——絲質的，緞面的，繡花的，鑲蕾絲的。每一件都合身得不像話，像是有人拿著尺子量過她身體的每一寸曲線。

　　她已經習慣了。習慣了每天早上從那疊內衣中取出一件，習慣了那冰涼的絲綢貼上皮膚的感覺，習慣了銅鏡中那個穿著女人內衣的、纖瘦的、蒼白的倒影。

　　習慣是一種可怕的東西。它能把最荒謬的事情變成日常，能把最恥辱的事情變成無感。她不再覺得穿女人內衣有什麼不對了——就像她不再覺得跪著比站著低，不再覺得「小殷」比「殷無雙」難聽。林乾聖的手指落在她的鎖骨上，順著鎖骨滑到肩頭，從肩頭滑到後背。他的指尖在她的脊椎上輕輕畫著圈，一圈，兩圈，三圈，像在描摹某種看不見的圖案。

　　（已刪除）

　　平靜，依然溫和，依然帶著那抹淡淡的、讓人捉摸不透的笑意。

　　「小殷，」他喚她，「從今以後，你就是小殷了。殷無雙已經死了。」

　　他頓了頓，聲音輕了幾分。

　　「記住了嗎？」

　　她跪在地上，衣裙半褪，長髮凌亂地披散在肩頭。她的手撐在地面上，指節泛白，整個人像一片被風吹彎了的竹子——還沒有折斷，可離折斷也不遠了。

　　她張了張嘴。

　　「……記住了，主人。」

　　那聲音不是她的。或者說，不再是她的了。那個曾經清脆的、帶著少年意氣的、會在清晨敲響晨鐘時響徹山巔的聲音，不知道什麼時候已經死了。現在從她喉嚨裡發出來的，是另一個人的聲音——一個她從未見過、從未聽說過、從未在任何地方存在過的人的聲音。

　　那個人的名字叫小殷。

　　從今以後，只有小殷。

　　殷無雙，再也不會回來了。

　　夜風從窗櫺間漏進來，吹動牆壁上那幾枚螢石。光芒搖曳了一下，又穩住了，像什麼都沒有發生過。

　　可什麼都已經發生了。

　　（本章完）