首钢三分厂，三号高炉改建的摄影棚。

　　穹顶的防雨棚被十月秋风扯动，发出沉闷的哗啦声。

　　漏下来的天光被浮尘切成一道道浑浊光柱，斜斜落在水泥地和钢梁之间。

　　十二盏１２Ｋ镝灯把中央区域照得惨白，切削液，电焊废气和陈年铁锈味混在一起，呛得人喉咙发涩。

　　王援朝带着三个穿油污工作服的八级钳工，围在林清秋身边。

　　林清秋穿着黑色紧身战术背心，站在一块铺着防滑垫的铁板上。

　　王援朝手里拎着一把重型气动扳手。

　　“抬臂。”

　　林清秋抬起右臂。

　　两名钳工合力扛起一段由钛合金与高碳钢复合打造的机械臂甲，对准她肩部的承重锁扣，一点点卡进去。

　　气动扳手顶住六角螺栓，扳机扣下，高频金属撞击声在厂房里回荡，细碎火花顺着螺纹往下溅。

　　这套早期测试版外骨骼没有安装液压系统，也没有电机伺服系统。

　　六十斤的纯物理重量，全靠林清秋的骨骼和肌肉硬扛。

　　穿戴完毕。

　　林清秋的膝盖往下沉了半寸。

　　她大腿肌肉绷紧，战术背心很快被汗水洇透，贴在脊背上。

　　陈砚坐在监视器后。

　　张远正在调试ＡＲＲＩ５３５Ｂ摄影机。

　　“陈导，机位架好了，库克Ｓ４镜头，焦距３５，光圈Ｔ２.８。”

　　张远扯着嗓子汇报，压过现场的机械噪音。

　　陈砚看着监视器屏幕。

　　屏幕里，林清秋站在一个倾斜四十五度的布景舱门前。

　　这是一场太空舱外失重维修的戏份。

　　剧情要求韩朵朵在失重状态下，单手拧动一个生锈的舱外阀门。

　　“威亚组，挂钩。”

　　陈砚拿起对讲机。

　　六根高强度钢丝从棚顶垂下，分别挂在林清秋背部，腰部和四肢的吊环上。

　　“起。”

　　滑轮组转动，钢丝绷紧，金属摩擦声尖得刺耳。

　　林清秋的双脚离开地面。

　　“《流浪地球》第一场，第一镜，第一次，打板。”

　　场记板落下。

　　林清秋悬在半空，按照动作指导的要求，伸手去够舱门上方那个红色手动阀门。

　　动作刚做到一半。

　　“停。”

　　陈砚的声音切断了片场运转。

　　他推开椅子，走到布景前。

　　“太重了。”

　　陈砚看着悬在半空的林清秋，“你的肩膀在发力对抗外骨骼重量，动作卡住了，失重状态下，肌肉应该松开，动作阻力来自宇航服内部气压，不是重力。”

　　林清秋咬着牙，汗水顺着下巴滴在钢制胸甲上，发出轻微的滴答声。

　　“我再试一次。”

　　“放下来，休息三分钟。”

　　陈砚转身走回监视器。

　　第二次。

　　“停，右腿下垂角度不对，人在失重下，下肢会自然蜷缩。”

　　第五次。

　　“停，手指抓握阀门速度太快，没有阻尼感。”

　　第十次。

　　“停。”

　　第十七次。

　　“停。”

　　整个片场的气压降到冰点。

　　没人敢大声喘气，只剩高功率镝灯散热风扇的嗡嗡声。

　　武术指导副手老赵走过来。

　　他是国内拍武侠片的老资历，习惯了飞檐走壁的套路。

　　“陈导。”

　　老赵指着半空中的林清秋，语气里带着抱怨，“这铁疙瘩六十斤，威亚根本拉不平她的重心，人吊在半空，为了保持平衡，肌肉一定会绷住，这违背生理规律。”

　　他看了一眼周围，硬着头皮往下说。

　　“要我说，把这套真家伙脱了，换咱们武行常用的高密度海绵倒模，刷一层金属漆，后期特效补一下高光，观众看不出来。”

　　陈砚看着老赵。

　　老赵被他看得背心发凉，可话已经出口，只能继续补了一句。

　　“国内武侠片都这么拍，省时省力。”

　　“张远。”

　　陈砚没接老赵的话，直接点名。

　　“在。”

　　“去财务结一下赵指导的工资，多发三个月违约金。”

　　陈砚视线回到监视器上，“然后请他离开片场。”

　　老赵愣在原地，脸色涨红，咬肌凸起。

　　“陈砚，你什么意思？我带兄弟们跟过多少大剧组……”

　　“这是科幻片。”

　　陈砚打断他，“我不需要飞檐走壁，不需要泡沫板，如果连片场的重力都无法克服，就别谈工业化。”

　　几名首钢保卫科转编的剧组安保人员走过来，半请半拽地把老赵带离现场。

　　片场重新安静下来。

　　林清秋还挂在半空。

　　她的肩膀已经被钢丝勒出血痕，血顺着背心渗出来，染红了边缘布料。

　　“放我下来。”

　　林清秋开口。

　　威亚组将她放下。

　　她走到陈砚面前，步伐沉重。

　　“你说得对，人在对抗重力的时候，肌肉反应骗不了镜头。”

　　林清秋看着陈砚，眸底烧着那股偏执劲，“斯特拉斯伯格的理论里，如果要演一个瞎子，最好的办法是在眼里滴入刺激性液体，强迫自己睁不开眼。”

　　她转头看向威亚组负责人。

　　“如果要演失重，就把胸口和脖颈的副安全扣收紧，越紧越好。”

　　负责人脸色发白，连连摆手。

　　“林老师，那会卡住气管，吊上去不用十秒就会窒息，真要出人命的！”

　　“按她说的做。”

　　陈砚下达指令。

　　王援朝皱起眉头，上前一步。

　　“陈导，这太危险了，机械没长眼。”

　　“准备开机。”

　　陈砚坐回监视器前，没有多余废话。

　　威亚组不敢违抗，重新调整卡扣，将原本留有余量的安全带牢牢勒紧。

　　林清秋再次被吊起。

　　钢丝收紧的刹那，卡扣卡住了她的气管。

　　她的脸色肉眼可见地涨红，呼吸声变得粗重。

　　“Action。”

　　林清秋悬在半空。

　　空气被切断。

　　大脑开始发出濒死的警报。

　　为了获取氧气，她的身体本能放弃了对抗外骨骼重量，所有肌肉力量都集中在颈部和胸腔，试图扩充呼吸通道。

　　四肢的肌肉彻底松下来。

　　就是这种状态。

　　林清秋在严重缺氧中，慢慢抬起沉重的机械臂。

　　这一次，她没有刻意发力，外骨骼重量拖拽着她的手臂，带出一种迟钝而缓慢的运动轨迹。

　　它契合了太空服充气状态下的阻尼感。

　　她的手指触碰到红色阀门。

　　因为缺氧，她视线开始模糊，眼球充血，额头青筋鼓起。

　　她转动了阀门。

　　金属摩擦声响起。

　　“咔。”

　　陈砚喊出指令，“放下来，医护！”

　　威亚迅速降落。

　　林清秋摔在垫子上，卡扣解开。

　　她大口抽气，剧烈咳嗽撕开了片场的安静。

　　理查德·泰勒站在角落里，看着这一幕，对身边助理低声用英语交谈。

　　“这些人哪是在拍电影，简直是在玩命，那个女演员是个疯子，导演更是。”

　　陈砚盯着监视器里刚录下的回放。

　　画面里，林清秋的动作轨迹平滑，沉重，脸上的青筋和充血的眼球，提供了足够强的生理细节。

　　一遍过。

　　林清秋缓过劲来，推开医护人员递过来的水壶，走到监视器旁。

　　她看着屏幕里的自己。

　　陈砚转过头，与她对视。

　　没有多余言语。

　　两人都清楚，刚才那几十秒，他们跨过了国内电影工业的某条底线。

　　吴刚从棚外快步走进来。

　　他的皮鞋踩在铁板上，发出沉闷声响。

　　他走到陈砚身边，贴近耳边开口。

　　“出事了。”

　　吴刚递过来一张传真纸，“北影厂洗印车间刚刚发来的通知，他们的显影设备突发故障，需要全面检修，归期不定，今天上午拍的八千尺底片，他们拒收。”

　　陈砚接过传真纸，目光扫过上面的公章。

　　“上影厂和长影厂呢？”

　　陈砚问。

　　“我刚打过电话。”

　　吴刚脸色阴沉，“上影厂说环保检查停工，长影厂说药水库存不足，全国能做电影底片洗印的厂子，在半个小时内，全部对我们关上了大门。”

　　陈砚看着手里的传真纸，纸张边缘被他指尖捏得变形，留下深折痕。

　　“李建国动手了。”