探照灯光柱切开雨幕，奔驰轿车泊于红毯尽头。

　　雨水沿黑色车窗蜿蜒滑落，红毯两侧长枪短炮林立。

　　长焦镜头聚焦红毯中央。

　　三名好莱坞女星身着镶钻拖地长裙，大面积裸露的背部与水钻在闪光灯下折射出刺目的白光。

　　左侧女星刻意扭动腰肢，将腿探出裙摆开叉处，右侧女星则高举手臂向两侧挥舞。

　　台阶高处，哈维俯视着红毯，助理凑近低语：“转播车的信号已切断。”

　　哈维颔首：“让保安拖延她们五分钟。”

　　奔驰轿车车门开启。

　　蒂耶里撑开黑伞，陈砚跨出车厢，皮鞋踏上湿透的红毯。

　　林清秋从另一侧下车。

　　闪光灯的频闪现出短暂的停滞。

　　林清秋未着华服，一身灰暗粗糙的工装踏入名利场。

　　机油污渍与左肩大片干涸的暗红血迹交织，袖口磨损处粗糙的纤维裸露在外。

　　她顶着极短的寸头，右臂横亘着两寸长、结痂泛紫的真实创口。

　　法国独立摄影师率先调转镜头。

　　长焦对准林清秋的手臂与血衣，快门声密集炸响，白光连成一片。

　　超过两百个镜头彻底抛弃了好莱坞女星，光圈全数聚焦在这粗粝的布料与机油污渍上。

　　哈维安排的女星失去光源，沦为红毯中央的背景板。

　　“转身！”

　　一名法国摄影师用英语高喊。

　　林清秋依言转身，工装背面大面积的泥土污痕直面镜头，快门声连成一条线。

　　一名英国记者推开安保，将录音笔递向林清秋：“林小姐，衣服上的血迹是真实的吗？”

　　林清秋未作理会，径直向前。

　　陈砚侧身挡住录音笔：“看电影找答案。”

　　英国记者退后半步，对摄像师招手：“跟上！”

　　摄像师扛着机器越过警戒线，两名法国警察迅速上前将其按倒，机器砸落水坑，镜头玻璃碎裂。

　　陈砚与林清秋避开红毯停留区，直奔电影宫大门。

　　两侧的法国影迷突破安保线，将印有林清秋举锤画面的海报高举过头顶。

　　“《断桥》！”

　　呼喊声盖过现场的交响乐。

　　哈维转身走入大厅，皮鞋重重踏在大理石地板上。

　　陈砚步入电影宫，苏晚与张远紧随其后。

　　张远卸下摄影包：“哈维的脸都绿了。”

　　陈砚解开西装纽扣：“进内场。”

　　穿过安检通道，卢米埃尔大剧院内场展现在眼前。

　　穹顶吊灯长明，两千个红色天鹅绒座椅呈阶梯状排列。

　　陈砚落座第七排，林清秋居左，苏晚居右。

　　哈维坐在第一排正中，手里端着香槟。

　　转播摄像机红灯亮起，舞台两侧大屏幕切出Canal+电视台的台标。

　　信号恢复。

　　昆汀身着黑西装走上舞台，立于麦克风前拆开信封。

　　“第71届戛纳国际电影节。”

　　他开口，台下归于安静。

　　“最佳男演员……”

　　奖项逐一揭晓。

　　最佳导演奖颁发完毕后，昆汀再次拿起信封。

　　“最佳女演员。”

　　大屏幕分切出四个画中画，林清秋的脸出现在左上角。

　　未施粉黛，脸颊保留着拍摄时的擦伤，工装领口敞开。

　　昆汀扫了一眼卡片：“林清秋，《断桥》。”

　　内场爆发出掌声，后排的独立电影发行商全数起立，用力拍击手掌。

　　林清秋起身，偏头看向陈砚。

　　陈砚点头。

　　她步入过道，拾级而上，从昆汀手中接过金色的棕榈叶奖杯。

　　她走到麦克风前，镜头推进。

　　林清秋注视着第七排的陈砚：“感谢陈砚。”

　　言毕，她走下舞台，回到第七排落座，奖杯置于膝盖。

　　哈维喝了一口香槟，将酒杯搁在座椅扶手上。

　　助理弯腰提醒：“转播收视率破历史记录了。”

　　哈维盯着舞台：“去准备公关稿。”

　　两名礼仪小姐推着透明玻璃展台登上舞台，展台上放置着最大的金棕榈奖杯。

　　昆汀没有拿信封，双手握住麦克风支架，直视第一排的哈维：“电影不该被数字和美元定义，它拥有砸碎傲慢的力量。”

　　他松开支架：“金棕榈奖，《断桥》。”

　　两千人全体起立，掌声雷动。

　　皮埃尔站在后排高举双手，掌声在大剧院内回荡。

　　陈砚起身，扣好西装纽扣，沿着红毯过道走向舞台。

　　聚光灯束一路跟随。

　　昆汀拿起金棕榈奖杯递出。

　　陈砚单手接过，金属枝叶折射着穹顶的光芒。

　　他立于麦克风前，调整高度：“电影的发行权不属于任何财团，它属于每一块亮起的银幕。”

　　陈砚平视前方的摄像机镜头，声音传遍全场：“砚影文化将出资一千五百万欧元，成立中欧独立电影扶持基金。”

　　内场短暂寂静，随后后排的法国发行商爆发出比此前更猛烈的掌声。

　　让·保罗站在过道里吹响口哨。

　　“基金的首笔注资已经到账。”

　　陈砚从西装口袋抽出一份银行对账单举起，大屏幕同步放大上面的数字，后排传出惊呼。

　　“这笔钱将交由独立影评人协会托管，没有任何附加条款。”

　　陈砚看向哈维的位置：“我们不需要修改你们的剧本，也不需要你们的演员穿上高定礼服。”

　　哈维五指收拢，抓起扶手上的香槟杯狠砸向地面。

　　玻璃碎裂，酒液渗入红毯。

　　他起身推开侧门，径直离场。

　　陈砚拿着奖杯走下舞台。

　　苏晚接过去，妥善放入天鹅绒防震盒。

　　交响乐重奏，人群开始散场。

　　陈砚走向出口，苏晚从手提包里抽出一张带有折痕的传真纸递过去：“国内发来的。”

　　陈砚驻足展开。

　　纸上印着密集的表格，抬头是：京海影视及北方院线首日排片与票房分账汇总。

　　苏晚指着第二行：“陆海明残党投资的《迷雾》，排片率降到了百分之三。”

　　陈砚折起传真纸：“京海影视的院线改建进度？”

　　“天津影城的八个影厅已完成改造。”

　　“联系林淑芬，启动国内宣发矩阵。”

　　陈砚走向大门，“用金棕榈的通稿覆盖所有门户网站。”

　　张远背起摄影包跟上：“陈导，下一部拍什么？”

　　陈砚停在玻璃门前，门外雨势未歇。

　　“拍一部能把陆海明钉死在耻辱柱上的东西。”

　　感应门向两侧滑开，闪光灯的白光再度照亮夜空。