从分地那天开始，李天宇每天的生活就固定了下来。

　　早上五点半起床，喝一碗玉米糊糊，吃半个杂面馒头，然后扛起锄头出门。从家到后山的石头地，要穿过整个村子，经过村口的老槐树，再走一段上坡的土路，总共二十来分钟的路程。这条路他一天走两趟——早上过去，晚上回来，中午不回家吃饭，王兰英会让秀兰或者天明把饭送到地里。

　　这条路不长，但每一天都不好走。

　　因为村口那棵老槐树下，每天都坐着吴赖。

　　老槐树是全村人的“情报中心”。树龄不知道有多少年了，树干粗得要三个人才能合抱，树冠铺开来能遮住半亩地。夏天的时候，树荫底下凉快得很，是村里人纳凉聊天的最佳去处。以前这里坐的是老头老太太，纳鞋底的、下棋的、扯闲篇的。但自从吴赖初中毕业回来之后，这里就成了他的地盘。

　　每天早上，吴赖都会准时出现在老槐树下。他搬一把竹椅，泡一壶茶，翘着二郎腿，旁边坐着他的两个跟班——刘大愣和马三。

　　刘大愣大名刘建华，跟吴赖同岁，长得五大三粗，膀大腰圆，力气大得很，但脑子不太好使，村里人都叫他“大愣”。他爹刘大勇是个老实巴交的庄稼人，生了他这么个愣头青儿子，也是没办法。刘大愣对吴赖言听计从，吴赖让他往东他不敢往西，吴赖让他打狗他不敢撵鸡。

　　马三大名马小军，排行老三，上面有两个哥哥。他爹马德胜就是村里的会计，就是分地那天站在吴家乐身后递箱子的那个人。马三比他爹精明多了，但精明的方向不太对——偷鸡摸狗、耍奸使滑，样样精通。他对吴赖的忠诚不是出于义气，而是出于利益——跟吴赖混，能捞到好处。

　　这三个人凑在一起，就是大龙村的“三大恶霸”。村里人见了他们都要绕着走，惹不起，躲得起。

　　李天宇第一天扛着锄头经过老槐树下的时候，吴赖就开始了。

　　“哟！李大学生！”吴赖的声音从老槐树下传过来，大得半条村都能听见，“这么早啊？去种石头啊？”

　　刘大愣咧着嘴笑，露出一口黄牙。马三眯着眼睛，像一只看见猎物的黄鼠狼。

　　李天宇没有看他们，低着头，扛着锄头从老槐树旁边走过去。

　　“哎，跟你说话呢！”吴赖站起来，追了两步，“李天宇，你哑巴了？我跟你说话你没听见？”

　　李天宇继续走。

　　“行，你牛。”吴赖在后面喊，“你好好种啊！种出石头来我买！一块钱一个！哈哈哈哈！”

　　笑声在清晨的空气中回荡，惊起了槐树上的几只麻雀。

　　李天宇握着锄头的手紧了紧，指甲嵌进了木柄里。但他没有回头，步子也没有乱，一步一步地往前走，走出了村口，走上了上坡的土路，直到老槐树被路边的树丛挡住了，他才停下来，深深地吸了一口气。

　　他把锄头从右肩换到左肩，继续往前走。

　　到了石头地，他放下锄头，开始干活。

　　他今天的目标是清理地中间那一大片石头。昨天他已经搬了一百多块，但地里的石头还是很多，密密麻麻的，像是谁在地上种了一片石头的庄稼。

　　他弯下腰，搬起一块脸盆大的石头，抱在怀里，走到地边上，放下。然后走回去，搬第二块。

　　一趟，两趟，三趟。

　　汗水顺着脸颊往下流，滴在地上，瞬间就被干裂的黄土吸收了。

　　他今天穿了一件旧的蓝色汗衫，是父亲穿了好几年的，领口已经磨烂了，袖口也开了线。汗衫湿透了，贴在身上，能看见里面瘦削的脊背。他的胳膊上、腿上、脸上，全是灰，汗水一冲，在脸上留下一道道白色的痕迹。

　　中午的时候，李秀兰来送饭。

　　“哥，吃饭了。”

　　李天宇直起腰，接过篮子，在石头上坐下来。篮子里是一碗红薯稀饭、一个杂面馒头、一小碟咸菜。稀饭已经不热了，红薯煮得很烂，稀稀的，喝起来有一股红薯的甜味。

　　“秀兰，你下午回学校？”李天宇一边吃一边问。

　　“嗯，下午两点的车。”李秀兰蹲在旁边，看着哥哥吃饭，“哥，我给你带了几个鸡蛋，你留着吃。”

　　她从口袋里掏出三个鸡蛋，放在篮子里。鸡蛋还是温热的，是她早上从鸡窝里捡的，一直揣在口袋里捂着。

　　“你自己留着吃。”李天宇把鸡蛋推回去，“你在学校要补充营养。”

　　“哥，你比我更需要营养。”李秀兰又把鸡蛋推过来，“你看看你，才几天就瘦成这样了。你再这样下去，身体会垮的。”

　　“没事，哥身体好。”李天宇笑了笑，“你拿着，在学校别不舍得吃。”

　　李秀兰看着哥哥，眼眶又红了。她咬了咬嘴唇，把鸡蛋塞回口袋，站起来：“那我走了。”

　　“路上小心。”

　　李秀兰走了几步，又回头看了一眼。哥哥已经放下碗，又开始搬石头了。他弯着腰，双手抱着一块大石头，脸上的青筋都鼓起来了，汗珠从额头上滚下来，滴在地上。

　　她转过身，快步走了，眼泪在眼眶里打转，但她没有让它掉下来。

　　下午，李天宇继续干活。

　　太阳偏西的时候，吴赖带着刘大愣和马三来了。

　　他们是来看热闹的。

　　三个人晃晃悠悠地从村口走过来，吴赖走在最前面，手里拿着一把蒲扇，边走边扇。刘大愣跟在后面，手里拎着一瓶啤酒。马三走在最后，嘴里叼着一根烟，眯着眼睛看天。

　　“哟，还在干呢？”吴赖走到地头，双手叉腰，看着李天宇，“李天宇，你是不是真的有病？这地草都不长，你费这个劲干什么？”

　　李天宇没有抬头，继续搬他的石头。

　　“我跟你说。”吴赖蹲下来，捡起一块石头，在手里掂了掂，“这石头你搬不完的。今天搬了，明天又会长出来。你信不信？”

　　刘大愣在旁边嘿嘿地笑。

　　马三吐了一口烟，慢悠悠地说：“大哥，人家这是锻炼身体。你看人家那肌肉，多结实。”

　　“锻炼身体？”吴赖笑了，“锻炼身体去跑步啊，搬什么石头？李天宇，你是不是脑子被高考考坏了？”

　　李天宇搬起一块石头，从他们身边走过去，放到地边上。

　　三个人就站在地头，你一言我一语地说着。吴赖负责主要的嘲讽，刘大愣负责傻笑，马三负责出主意——比如何种石头、如何给石头浇水、如何给石头施肥。他们的声音很大，故意让路过的村民听见。

　　有几个村民经过，停下来看了一会儿，摇摇头走了。

　　“这孩子，真是倔。”

　　“可不是嘛，那地种不出来的。”

　　“他爸也不管管？”

　　“管什么管？他爸比他还窝囊。”

　　议论声随风飘过来，钻进李天宇的耳朵里。

　　他继续搬石头。

　　一块，两块，三块。

　　手心的皮又磨破了，血从伤口渗出来，把石头染红了。他用嘴吸了吸伤口上的血，继续搬。

　　吴赖看了一会儿，觉得没意思，站起来拍拍屁股：“走吧，这人是个木头，没意思。”

　　三个人晃晃悠悠地走了。

　　临走的时候，马三回过头来，喊了一句：“李天宇，你要是能把这块地种出东西来，我马三倒着走！”

　　李天宇没有回头。

　　他继续搬石头。

　　太阳落山了，暮色四合。他把最后一块石头放到地边上，直起腰，锤了锤后背。

　　今天的成果不错——搬了将近三百块石头，地里的石头明显少了一片。但剩下的还是很多，照这个速度，至少还得半个月才能把石头清完。

　　他把锄头扛在肩上，往回走。

　　经过村口的时候，老槐树下已经没人了。吴赖他们散了，只剩下几把空椅子和一地烟头。

　　他加快了脚步。

　　接下来的几天，每天都是如此。

　　早上经过村口，吴赖准时坐在老槐树下，准时开始嘲讽。中午秀兰或者天明了来送饭，看着那片石头地心疼得掉眼泪。下午吴赖带着两个跟班来看热闹，说一堆难听的话。晚上他拖着疲惫的身体走回家，王兰英已经把饭做好了，一家人围坐在八仙桌旁默默地吃饭。

　　日子就这样一天一天地过。

　　石头地里的石头一天一天地少。

　　他手上的茧子一天一天地厚。

　　他脸上的表情一天一天地少。

　　第七天的时候，发生了一件事。

　　那天下午，李天宇正在地里搬石头，吴赖又来了。但这一次，他不是一个人来的，他带来了一个人——隔壁村的一个年轻人，外号叫“铁嘴”，以嘴皮子刻薄出名。

　　“铁嘴，你看看这块地。”吴赖指着石头地，“你说说，这地能种出东西来吗？”

　　铁嘴看了一眼，嗤了一声：“这地要是能种出东西来，我铁嘴把名字倒着写。你看看这石头，你看看这土，你看看这沟——沟都是干的。这种地，别说种庄稼，种仙人掌都活不了。”

　　“那你说，这个人在干什么？”吴赖指了指正在搬石头的李天宇。

　　“这个人在做梦。”铁嘴说，“在做一块石头地变成良田的美梦。”

　　吴赖哈哈大笑起来。

　　李天宇搬起一块石头，从他们身边走过去。

　　“李天宇。”吴赖在后面喊，“你听见没有？人家铁嘴说了，你这地种不出东西来。你还不死心？”

　　李天宇把石头放到地边上，直起腰，转过身来。

　　他看着吴赖，看了三秒钟。

　　那是他第一次在吴赖面前停下来。

　　吴赖以为他要说什么，歪着头，嘴角挂着挑衅的笑。

　　但李天宇什么也没说。

　　他转过身，又弯下腰，继续搬石头。

　　“切。”吴赖啐了一口唾沫，“装什么装。”

　　他带着铁嘴走了。

　　李天宇继续搬石头。

　　那天晚上，他回到家，吃完饭，回到房间，点起煤油灯。

　　他翻开那个本子，看了看自己之前写的计划。

　　石头清理，预计用时二十天，实际进度——七天，清理了将近一半。照这个速度，再有七八天就能把石头清完。

　　他用铅笔在“石头清理”后面写了一个“70%”，然后在下面写了一句——“嘴长在别人身上，路在自己脚下。”

　　写完，他把本子合上，吹灭煤油灯，躺下来。

　　黑暗中，他睁着眼睛，看着屋顶。

　　屋顶是芦苇秆编的，糊着报纸，报纸已经发黄了，有的地方破了洞，能看见外面的星星。那些星星很小，很亮，一闪一闪的。

　　他想起了今天吴赖说的话——“你是不是真的有病？”

　　他想起了铁嘴说的话——“这个人在做梦。”

　　他想起了那些路过的村民说的话——“这孩子，真是倔。”“那地种不出来的。”

　　他闭上眼睛。

　　“不是梦。”他在心里说，“不是病。”

　　“是路。”

　　“一条没有人走过的路。”

　　“一条所有人都说走不通的路。”

　　“但我要走。”

　　“我要走到最后。”

　　“我要走到开花的那一天。”

　　第八天，他照常五点半起床，喝糊糊，扛锄头，出门。

　　走到村口，老槐树下，吴赖准时出现。

　　“哟，李大学生又来了？今天准备搬多少块石头啊？一百块？两百块？”

　　李天宇扛着锄头从老槐树下走过去，没有看吴赖。

　　“我跟你说，李天宇，你搬的那些石头，我都给你记着呢。”吴赖在后面喊，“等你搬完了，我帮你数数有多少块。一块石头一毛钱，我收购！”

　　刘大愣在旁边哈哈大笑。

　　李天宇继续走。

　　他把锄头从右肩换到左肩，加快了脚步。

　　今天的太阳很毒，晒得路面发烫。他的塑料凉鞋踩在地上，能感觉到地面传来的热度。凉鞋的带子又断了一根，他用麻绳系着，走起路来啪嗒啪嗒地响。

　　他走到石头地，放下锄头，开始干活。

　　今天的目标是把地中间最大的那块石头搬走。那块石头有磨盘那么大，半截埋在土里，半截露在外面。他前天就盯上它了，但它太大了，他一个人搬不动。他先用锄头把石头周围的土挖开，把石头底下的石头清掉，然后用一根木棍当撬杠，使劲撬。

　　一下，两下，三下。

　　石头纹丝不动。

　　他停下来，喘了口气，擦了擦汗。

　　然后他蹲下来，双手扣住石头的底部，深吸一口气，猛的一发力——“啊——！”

　　石头动了。

　　它慢慢地从土里被翻了出来，像一个巨大的乌龟，翻了个身，露出了底下湿漉漉的泥土。

　　泥土是黑色的。

　　李天宇愣住了。

　　他蹲下来，抓了一把石头底下的土。

　　土是湿的，是软的，是黑色的，握在手里能捏成团，松开来还是一团。

　　好土。

　　石头底下，是好土。

　　他捧着那团黑土，看了很久。

　　然后他笑了。

　　他把黑土放在鼻子下面闻了闻——有一股潮湿的、腐殖质的气味，那是生命的气味，是希望的气味。

　　“石头底下，有好土。”他在心里说，“不是石头地里没有土，是石头把土压住了。把石头搬走，土就露出来了。”

　　他站起来，看着那块被翻出来的大石头，又看了看地上那个坑——坑里全是黑土，湿润的、肥沃的黑土。

　　他有了一种感觉——这块石头地，不是荒地。它是一块被石头盖住了的良田。

　　只要把石头搬走，把土翻起来，把水引过来，它就能变成最好的地。

　　他弯下腰，继续搬石头。

　　这一次，他的力气更大了。

　　因为他知道，他搬走的不是石头，是压在他家头上的那座山。

　　他搬走的不是石头，是压在他心里的那块大石。

　　中午，李天明来送饭。

　　“哥，吃饭了。”

　　李天宇接过篮子，在石头上坐下来。今天是红薯稀饭和两个杂面馒头，还有一个咸鸭蛋——咸鸭蛋是王兰英特意给他煮的，家里只有两个，一个给了他，一个给了天明。

　　“天明，你吃了吗？”李天宇问。

　　“吃了。”李天明蹲在旁边，看着哥哥吃饭，“哥，妈说让你别太累，早点回家。”

　　“知道了。”李天宇把咸鸭蛋剥开，蛋黄是金黄色的，流着油。他咬了一口，把剩下的半个递给天明，“你也吃点。”

　　“我吃过了。”

　　“再吃点。”李天宇把鸭蛋塞到弟弟手里。

　　李天明接过鸭蛋，小口小口地吃着。

　　“哥。”他忽然说，“我今天画了一幅新画。”

　　“画的什么？”

　　“画的是咱家的地。”李天明从口袋里掏出一张纸，递给李天宇，“我画的不是现在的样子，是以后的样子。以后咱家的地上，全是庄稼，绿油油的，比谁家的都好。”

　　李天宇接过画看了看——画上是一片绿油油的庄稼，长得比人还高，地里还有一个笑得很大的人，扛着锄头，站在庄稼中间。

　　那个人还是他。

　　“画得好。”李天宇把画折好，放进口袋里，“天明，你好好画，等你长大了，当个画家。”

　　“我不当画家。”李天明摇了摇头。

　　“那你想当什么？”

　　“我想当个农民。”

　　“农民？”李天宇愣了一下，“当农民有什么好的？”

　　“当农民好。”李天明认真地说，“像哥哥这样的农民，最好。”

　　李天宇看着弟弟，眼眶有些发热。他伸手摸了摸弟弟的头：“行，那你好好学，以后当个有文化的农民。”

　　“嗯！”

　　李天明提着空篮子走了。

　　李天宇继续干活。

　　下午，吴赖又来了。这一次他没有带刘大愣和马三，带了一个陌生人——一个穿中山装的中年男人，戴着一副黑框眼镜，看起来像个干部。

　　“李主任，就是这块地。”吴赖指着石头地，“这个人叫李天宇，是我们村的高考落榜生。他天天在这里搬石头，想把这块地种出来。我说他种不出来，他不信。您是农业专家，您给评评理。”

　　那个被叫做李主任的中年男人看了看石头地，又看了看李天宇。

　　“小伙子。”他开口了，声音不大，“这块地，你打算种什么？”

　　李天宇直起腰，看着那个中年男人：“还不知道。先改良土壤，再选作物。”

　　“改良土壤？”李主任笑了笑，“你知道改良这样一块石漠化土壤需要多少年吗？”

　　“不知道。”

　　“至少十年。”李主任伸出十个手指头，“十年，你才能让它变成稍微像样一点的耕地。你有这个时间吗？”

　　“有。”李天宇说，“我才十八岁。”

　　李主任愣了一下，然后笑了：“有志气。但志气不能当饭吃。小伙子，我劝你一句——与其在这块地上浪费时间，不如出去找点别的事干。你还年轻，出路多的是。”

　　“谢谢李主任。”李天宇说完，又弯下腰去搬石头。

　　李主任看了他一眼，摇了摇头，转身走了。

　　吴赖跟在后面，边走边说：“李主任您别生气，这人就是块木头，油盐不进。”

　　他们的声音越来越远，最后消失在暮色中。

　　李天宇继续搬石头。

　　太阳落山了。

　　他把锄头扛在肩上，往回走。

　　走到村口的时候，老槐树下已经没人了。地上有几个烟头，一片瓜子壳，还有一把被踩碎的蒲扇——不知道是谁的。

　　他放慢了脚步，在老槐树旁边停了一下。

　　他抬起头，看着这棵老槐树。

　　树干很粗，树冠很大，枝叶很茂密。这棵树在这里站了不知道多少年，看见了不知道多少人和事。

　　它看见过太爷爷盖起那三间大瓦房，看见过爷爷被吴家骗走了房子，看见过奶奶躺在床上没钱治病慢慢闭上眼睛，看见过父亲被吴家乐欺负了大半辈子，看见过他从一个六岁的孩子长成一个十八岁的青年。

　　它也看见了，这些天来，他每天扛着锄头从树下走过，每天被吴赖嘲笑，每天忍着委屈，每天到石头地里去搬石头。

　　“你会看见的。”他在心里对这棵树说，“你会看见这块石头地上长出庄稼来。你会看见我家把老宅子要回来。你会看见我李天宇，不是一个废物。”

　　他把锄头从右肩换到左肩，迈开步子，走进了夜色中。

　　身后，老槐树在晚风中沙沙作响，像是在说什么。

　　他没有回头。

　　他知道，路在前面。

　　石头地在前面。

　　希望在前面。