卡车在青阳市人民医院门口停下来的时候，天刚亮不久。
李立芬第一个跳下车，光着一只脚跑进了医院大厅。她的鞋在跳车的时候掉了一只，顾不上捡，就那么深一脚浅一脚地冲了进去。她跑到挂号窗口，里面坐着一个护士，正在打哈欠，眼皮都没抬。
“护士，急诊！快，急诊！”
护士慢吞吞地撕了一张挂号单扔出来。李立芬抓起挂号单，又跑了出去。
赵叔和王大爷把担架从卡车上抬下来。两个老人累了一夜，眼睛通红，衣服上全是棉花絮，脸上糊了一层灰。但他们咬着牙，把担架抬得稳稳的。李天宇在旁边扶着担架，怕滑下去。王兰英提着蛇皮袋跟在后面，脚步踉跄，差点摔倒。
几个人抬着担架穿过医院大厅。大厅很大，地上铺着水磨石，亮得像镜子，能照见人影。空气里有消毒水的味道，刺鼻的，但李天宇觉得那是希望的味道。他没有时间看这个陌生的地方，眼睛一直盯着父亲的脸。
急诊室的门推开了。
一个穿白大褂的医生迎上来，四十来岁，戴着一副黑框眼镜，看起来很严肃。他的胸牌上写着“急诊科主任陈建国”。他看了一眼担架上的人，皱了皱眉，走过来翻开李立飞的眼皮看了看，又摸了摸脉搏，听了听心跳。
“什么情况？”陈医生问。
李立芬把事情的经过说了一遍——突然倒地、脸色发白、嘴唇发紫、呼吸微弱、昏迷不醒。她没有说缝衣针的事，不是不想说，是不知道该怎么说。那件事太离奇了，说出来也没人信。
陈医生点了点头，对旁边的护士说：“马上安排床位，做全面检查。心电图、抽血、CT，一样不能少。”
护士推来一张活动床，几个人帮忙把李立飞从担架上抬到活动床上。活动床有轮子，推起来不费力。护士推着床往检查室走，赵叔和王大爷跟在后面，李天宇和母亲跟在后面，李立芬跑去办住院手续。
检查做了将近两个小时。
心电图、抽血、CT、超声，一项一项地做。李立飞被推来推去，李天宇跟在后面，眼睛一直盯着父亲的脸。父亲还是闭着眼睛，呼吸平稳，但一直没有醒来。
王兰英坐在走廊的椅子上，双手攥着蛇皮袋的带子，攥得指节发白。她什么也看不见，只能等。等是最折磨人的。等的时候，脑子就闲下来了，脑子一闲下来，那些最坏的念头就全涌上来了。
李立芬办完手续回来，在嫂子旁边坐下，握住她的手。两个人都不说话，就那么坐着，等着。
终于，检查结果出来了。
陈医生拿着一叠检查报告，从办公室里走出来，面色凝重。他看了看李立芬，又看了看李天宇，嘴唇动了几下，像是在组织语言。
“病人的情况……”他顿了一下，“很不好。”
李立芬的腿一下子就软了，靠在墙上。
“心脏血管大面积堵塞，”陈医生指着报告上的图像说，“这里、这里、还有这里，三处主要血管都有严重的堵塞。最严重的地方，血管腔已经被堵塞了百分之八十以上。”
“能治吗？”李立芬的声音在抖。
陈医生沉默了一会儿，摘下眼镜擦了擦，又重新戴上。这个动作让李立芬的心沉到了谷底。她见过医生这个动作——在电影里，在电视里，在别人的故事里。每次医生摘眼镜，接下来要说的都不是好消息。
“我们这里条件有限，”陈医生的声音很低，“这种手术风险极大，我们做不了。我建议你们转院去省城。省城人民医院有心内科的专家，他们能做这种手术。”
“那就转啊！”李立芬说，“我们现在就转！”
陈医生摇了摇头，那个摇头的动作很慢，慢得像是在做一件很残忍的事。
“病人身体太虚弱了，转院路上的颠簸，他可能撑不住。而且从青阳到省城，要三个多小时，路也不好走……”陈医生没有把话说完，但他的意思已经很明显了——转院，父亲可能死在路上；不转院，父亲也活不了。
两个选择，都是死路。
李立芬的腿彻底软了，顺着墙滑了下去，坐在地上，捂着脸，肩膀一耸一耸的。她没有哭出声，但那种无声的哭比嚎啕大哭更让人心碎。她的眼泪从指缝间涌出来，滴在白大褂上，滴在地上。
王兰英看不见，但她听见了小姑子滑落的声音，听见了那种无声的哭泣。她摸索着站起来，扶着墙走过去，蹲下来，把手放在小姑子的肩膀上。
“立芬……”她叫了一声，声音也哑了。
李立芬抬起头，看着嫂子。嫂子的眼睛眯着，什么也看不见，但那目光里有信任，有依赖，有把所有希望都寄托在她身上的那种重量。那重量太重了，重得她喘不过气来。
李天宇站在旁边，一直没有说话。
他的手插在口袋里，攥着那根缝衣针。针还在，还是那根从家里带出来的缝衣针，还是那根从针线盒里抽出来的、用了好几年、磨得锃亮的缝衣针。
他想起了那个夜晚——他在院子里一拳砸在墙上，额头碰到石头，血滴在古玉上。然后他看见了先祖，获得了传承。古医、古武、厨艺、透视。那些知识还在他的脑子里，清清楚楚的，一字不差的。黄帝内经、伤寒论、针灸甲乙经，上千个药方，三百六十多个穴位，真气的运行路线，透视的能力。
他在父亲的床边用缝衣针扎了四个穴位——人中、内关、合谷、太冲。他把真气导入父亲体内，疏松了那些堵塞的血管。父亲醒了，睁开了眼睛，叫了一声“天宇”。
但陈医生说，心脏血管大面积堵塞，他们这里治不了，转院去省城也危险。
李天宇不信。
他不是不信陈医生的话，他是不信父亲的病治不了。先祖传承里的那些医书，每一本都记载着比这更严重的病例，每一个都有治疗方法。那些方法不是写在纸上的空话，是他亲眼在脑子里“看见”过的——有人用针灸打通了堵塞的血管，有人用中药化开了多年的瘀血，有人用真气把濒死的病人从鬼门关拉了回来。
他可以做到。
他攥着口袋里的缝衣针，往前迈了一步。
“陈医生，”他的声音不大，但很稳，“我能治。”
陈医生转过头，看着这个十八岁的年轻人。他的衣服皱巴巴的，脸上有干了的血迹，额头上一道伤口结着暗红色的痂，手上破了皮，指甲缝里嵌着黑泥。看起来像个小工，像个农民，像个从哪个山沟里跑出来的穷小子。
“你说什么？”陈医生皱了皱眉。
“我说我能治。”李天宇的声音还是那么稳，“我爸的病，我能治。”
陈医生看着李天宇的眼睛。那双眼睛里有光——不是年轻气盛的那种光，是一种很沉很稳的东西，像地底下埋着的石头，不动声色，但坚硬无比。那种光陈医生只在那些行医几十年的老专家眼睛里见过。
“你是医生？”陈医生问。
“不是。”
“你有行医资格证？”
“没有。”
“那你凭什么说你能治？”
李天宇从口袋里掏出那根缝衣针，举到陈医生面前。针在日光灯下闪着寒光，细细的，亮亮的，跟医院里那些精密的医疗器械比起来，简陋得可笑。
陈医生看着那根针，愣住了。他行医二十年，见过各种医疗器械，但从来没有人拿一根缝衣针跟他说“我能治”。
“就凭这个。”李天宇说。
走廊里安静极了。
李立芬从地上站起来，看着侄子。她不知道发生了什么，但她看见侄子眼睛里的光——那种光她见过，在侄子用缝衣针救醒大哥的那个晚上，她见过。那种光让她相信，这个十八岁的年轻人，能做到连专家都做不到的事。
“天宇，”她叫了一声，“你……”
“姑，相信我。”李天宇打断了她。
李立芬看着他，看了几秒钟，然后点了点头。
陈医生还站在那里，手里拿着检查报告，脸上写满了不可思议。他想说什么，但看见李立芬点头，看见王兰英没有阻拦，看见那两个老人——赵叔和王大爷——站在旁边，一脸平静，好像这个年轻人说“我能治”是一件再正常不过的事。
他犹豫了。
按照规定，他不能让一个没有行医资格的人给病人治疗。但规定是死的，病人是活的。这个病人的情况，转院不行，不转院也不行，两条路都是死路。也许，这个年轻人真的有什么办法。
“你打算怎么治？”陈医生问。
李天宇没有回答。他转身走进了父亲的病房。
病房不大，一张床，一个床头柜，一把椅子。李立飞躺在床上，身上连着监护仪的导线，手腕上缠着血压计的袖带。监护仪发出“嘀、嘀、嘀”的声音，平稳的，有规律的。那声音不大，但在这间安静的病房里，格外清晰。
李天宇在床边坐下来，把父亲的手从被子里拿出来，握在手心里。那只手不凉了，温温的。他闭上眼睛，翻开脑子里的《针灸甲乙经》，找到了治疗胸痹心痛的那一章。
他需要银针。缝衣针太短太软，只能做急救，做不了深入的治疗。但医院里有银针——中医科一定有。他睁开眼睛，站起来，走出病房。
“陈医生，医院有银针吗？”
“有。中医科有。”陈医生说，“你要银针干什么？”
“针灸。”李天宇说，“我要给我爸做针灸治疗。”
陈医生犹豫了一下，让人去中医科借了一套银针过来。针装在布包里，长长短短，粗粗细细，一共三十六根。李天宇接过布包，打开来，银针在日光灯下闪着柔和的光。
他深吸了一口气。
“你们都出去吧。”他说。
王兰英摸索着走过来，握住儿子的手：“天宇……”
“妈，你放心。”李天宇握住母亲的手，“爸会醒的。我保证。”
王兰英沉默了一会儿，松开了手。李立芬扶着她走出病房。赵叔和王大爷也走了出去。陈医生站在门口，没有走。他想看看这个年轻人到底要干什么。
李天宇没有赶他走。
他把银针布包放在床头柜上，打开，取出最长的那一根。针很细，比头发丝粗不了多少，在灯光下泛着银白色的光。他用酒精棉擦了擦针身，又擦了擦针尖。
然后他把针握在右手，拇指和食指捏住针身的中下部，中指抵住针身的尾部。这是标准的持针姿势。
他把左手的拇指和食指放在父亲的胸口，找到了膻中穴的位置。膻中，在两乳连线中点，是心包经的募穴，是治疗心脏疾病的第一要穴。
进针。
针尖刺入皮肤。膻中的皮肤很薄，针尖几乎没有遇到阻力就进去了。他以十五度角平刺，针身沿着皮下慢慢推进。深度大约一寸。捻转。真气通过针身进入穴位，顺着心包经上行，走到心脏附近。
他“看见”了。
不是用眼睛看见的，是用心看见的。他的意识顺着真气进入了父亲的身体。他看见了父亲的心脏——那个疲惫的心脏在跳动，每一下都很吃力。他看见了那些堵塞的血管——冠状动脉、脑动脉、下肢深静脉，六处瘀阻，最严重的地方只剩一条细如发丝的通道。
他在心里记下了每一处瘀阻的位置、大小、形状。
然后他拔出针，换了第二根、第三根、第四根……内关、心俞、膈俞、血海、足三里、三阴交。一个一个穴位地扎，一缕一缕真气地导入。真气像水一样流进那些堵塞的血管，冲刷着那些暗红色的瘀斑。
第一次施针，他不敢太用力。他需要循序渐进。今天是第一天，先打通最危险的那几处。明天再继续。后天再继续。他有的是时间，他不急。
银针扎完，他坐在床边，握着父亲的手。
监护仪的“嘀嘀”声还在响。他盯着屏幕上那些跳动的线条，等着变化。一分钟，两分钟，三分钟。十分钟，十五分钟，二十分钟。
然后，他看见了。
心率的线条变得平稳了。不是之前那种忽快忽慢的乱跳，是平稳的、有规律的跳动。血压的数字也在变化。收缩压从一百六十降到了一百四十，舒张压从一百降到了九十。还在正常范围之外，但比之前好了很多。
他松了一口气。
陈医生站在门口，看着监护仪上的变化，目瞪口呆。他行医二十年，从来没有见过这样的事情。一根银针，一个十八岁的年轻人，没有任何医疗设备，就让一个危重病人的生命体征在二十分钟内发生了明显改善。
“这……这不可能。”他喃喃地说。
李天宇没有理他。他还在看着父亲的脸。父亲的脸还是苍白的，但不再是那种灰白色了，有了一点血色。嘴唇上的紫色也淡了一些。
他握着父亲的手，在心里说：爸，再等等。再等几天，你的病就会好的。我会治好你的。我保证。
走廊里，李立芬扶着王兰英坐在椅子上。王兰英看不见，一直在问：“怎么样了？你哥怎么样了？”李立芬说：“还在治。天宇在给他扎针。嫂子，你别急。”
王兰英点了点头，没有再问。她把手放在膝盖上，安安静静地等着。她知道，她急也没有用。她能做的，只有等。等儿子把丈夫治好，等丈夫睁开眼睛，等这个家重新好起来。
太阳从东边升到了头顶，阳光从窗户照进来，照在白色的床单上，照在父亲苍白的脸上。李天宇坐在床边，握着父亲的手，一动不动。
他还不知道，从他拿出那根缝衣针的那一刻起，他的人生就已经改变了。
他还不知道，医院里已经有人在议论他了——“急诊室来了个小伙子，用缝衣针给病人扎针。”“听说是从农村来的，他爸得了重病。”“医生说治不了，他自己要治。”
他不在乎别人怎么议论。他只知道一件事——他要治好父亲的病。不管用针、用药、用真气，不管花多长时间，他都要治好父亲的病。
因为那是他爸。
因为父亲说过——“石缝里也能开花。”
花，一定会开的。