然而，梦很快醒来。失眠又找上了他。他翻来覆去，脑子像一台失控的跑步机、越想停越停不下来。他躺在硬邦邦的木板床上，盯着头顶的房梁。打开手机，看见梁上那只蜘蛛还在，网已经织了大半，在月光下泛着银色的光。蜘蛛正挂在网中，八条腿蜷着，看起来睡得挺香。

　　“连蜘蛛都睡得着，我睡不着。”黄精喃喃自语，“我是不是连蜘蛛都不如？”他翻了无数个身，木板床发出“吱呀吱呀”的惨叫，像是对他抗议。他又翻了第十九个身，这次床没叫，他的腰叫了——“咔嗒”一声，脆响。

　　“啊——”他捂着腰，龇牙咧嘴，“这床是刑具吧？”

　　他坐起来，揉了揉酸痛的腰，看了一眼手机。凌晨一点二十三分。信号格：无服务。电量：百分之四十七。

　　黄精盯着那百分之四十七的电量，陷入了沉思。他的充电宝还有几格电，但问题是——老宅没插座。准确地说，有插座，但没电。他昨天试过，电灯不亮，即使把充电器插进去，一点反应都没有，像把钥匙插进了一堵墙。村子里的电工根本没有前来查看，即使做样子都没有。也不知赵甘草有没有传递信息，或者，那个电工故意要为难他，让他早日滚蛋。

　　“所以，我不仅没饭吃，连电都没有？”他哀鸣一声，“这是什么？荒野求生吗？和荒野求生的贝爷一样，在树林里活吃虫子？”

　　他躺回床上，闭上眼睛，强迫自己数羊：一只羊，两只羊，三只羊······

　　数到第一百二十七只羊的时候，他放弃了。因为那些羊在他脑子里变成了一盘烤全羊，金黄油亮，滋滋冒油。

　　“够了！”他猛地坐起来，“不睡了，出去走走。”

　　黄精套上一件米白的西装外套，蹑手蹑脚地走出老宅。

　　月光皎洁，亮得像一盏巨大的白炽灯挂在头顶。村道上铺满了银色的光，两旁的稻田在夜风中轻轻摇曳，发出一阵一阵“沙沙”的声音，像在说悄悄话。蛙声比白天更响了，此起彼伏，好像在闹事争吵。偶尔夹杂着几声虫鸣，尖细悠长，像是在给蛙声鼓劲。

　　“真有诗意？”黄精承认，这比他在上海听的那些噪声强多了。

　　他沿着村道漫无目的地走，不知不觉走到了合作社附近。然后他停住了。因为合作社的仓库亮着灯。凌晨一点多，仓库亮着灯？刘半夏又在直播？

　　他犹豫了几秒，还是蹑手蹑脚地走了过去。仓库的窗子半开着，里面透出暖黄色的灯光。黄精躲在窗外，探头往里看，果然是刘半夏在直播。

　　她正站在一张桌子后面，面前架着三脚架和补光灯，手机屏幕上显示着直播画面。桌上摆满了产品——大米、杂粮、手工酱菜、土鸡蛋，每一款都码得整整齐齐，旁边还有手写的价格牌，字迹工整漂亮。刘半夏穿着一件干净的白色T恤，头发扎成一条低马尾，脸上化着淡妆——口红、眉毛、一点点腮红，看起来比白天精致了不少。但最让黄精意外的是她的表情——她在笑。不是白天对他的冷笑、嘲笑、而是一种发自内心的、温暖的、真诚的笑。她的眼睛弯弯，嘴角上扬，整个人像儿童画里的一朵向日葵，在阳光下盛开。

　　“这就是我们合作社的新品——稻花香五常大米，这可是真正的有机种植，从育苗到收割，全程不打农药、不施化肥，绝对的绿色健康哦！”

　　黄精站在门外，看得目瞪口呆。

　　“这个女人，有毒吧？白天能把人怼到水沟里，晚上能对着镜头卖萌？这是什么人格分裂？”

　　刘半夏的直播越来越精彩，她拿起一袋大米，拆开包装，倒出一把在盘子里。米粒晶莹剔透，在灯光下泛着珍珠般的光泽。

　　“家人们，你们看，这米粒多饱满，多透亮！”她把盘子凑近镜头，“而且你们闻闻——”

　　她真的把盘子凑到鼻子前，深吸一口气，然后露出一个陶醉的表情，“有一股淡淡的米香，不是那种人工香精的味道，是天然的、清新的、像田野里吹来的风一样的味道。”

　　黄精在心里吐槽：你隔着屏幕让人怎么闻？但弹幕传来的声音显然很吃这一套：“啊啊啊好香！”

　　“主播好可爱！”

　　“下单下单！”

　　“这米看起来好好吃！”

　　刘半夏接着拿出一口小电饭锅，现场煮饭。

　　“家人们，我现在煮一锅，让你们看看什么叫真正的‘稻花香’。”

　　她加水、按键，动作一气呵成。等待的时候，她也不闲着，拿起一瓶手工酱豆菜，拧开盖子，用筷子夹出一块。

　　“这是我们村的王婶做的酱豆菜，配方传了三代了。你们看这颜色，红亮亮的，看着就有食欲对不对？”她咬了一口，“嘎嘣”脆响，“嗯——又脆又香，微微辣，配粥配饭都绝了！”

　　弹幕又炸了：

　　“主播吃得好香！”

　　“我馋了！”

　　“求链接！”

　　“已下单，什么时候发货？”

　　刘半夏一边回答问题，一边查看后台订单，语气轻快得像在跟老朋友聊天。

　　“什么时候发货？明天一早，我们合作社的叔叔阿姨们亲自打包，保证新鲜。”

　　“运费多少？全国大部分地区包邮哦，偏远地区补差价就行。”

　　“能放多久？酱菜常温三个月，放冰箱更久。大米保质期十二个月，但我觉得你们买回去一个月就吃完了，因为太好吃了哈哈哈！”

　　黄精站在门外，越看越震惊。

　　不是因为刘半夏的直播水平高——虽然他确实很意外——而是因为她的状态。这个女人，白天要处理合作社的大小事务，跟村民沟通，跟供应商谈判，还要抽空跟他这个“讨厌鬼”吵架。晚上还要直播到凌晨一两点。

　　她不用睡觉的吗？她是铁打的吗？

　　直播继续进行，刘半夏开始介绍下一款产品——手工红薯粉。

　　“这款红薯粉是我们村的李大爷做的，纯手工，无添加，Q弹爽滑，涮火锅、炒菜、凉拌都好吃······”

　　话说到一半，她忽然打了个哈欠。她迅速用手捂住了嘴，但黄精还是看到了。

　　她的眼睛下面有明显的黑眼圈，化妆都遮不住。她的声音虽然还是轻快的，但偶尔会有一丝沙哑，像是嗓子用过度了。她揉眼睛的动作越来越频繁，身体微微前倾，像是在用意志力支撑着自己不要倒下。但她还在笑。对着镜头，对着那些素未谋面的“家人们”，笑得那么灿烂，那么真诚。

　　黄精忽然觉得鼻子心里有点发酸。他想起了刘奶奶说的话：“半夏这孩子，从小就懂事。”懂事，这两个字，有时候是最温柔的夸奖，有时候却是最残忍的评价。因为“懂事”意味着，她承担了不该她这个年纪承担的东西。父母早逝，奶奶年迈，她要撑起一个家，还要撑起一个合作社，带着几十户村民一起致富。

　　此刻，她不能喊累，不能退缩，不能在村民面前露出疲惫。只有在凌晨的直播间里，面对那些看不见的“家人们”，她才可以稍微放松一点，做那个爱笑、爱说、爱分享的刘半夏。但即使这样，她也不敢停下来。

　　因为直播间的流量、订单、收入，关系到合作社的生存，关系到村民的生计。

　　黄精靠在门框上，看着刘半夏对着镜头卖力地讲解，忽然觉得自己之前那套“用钱砸死她”的策略，简直幼稚得可笑。这个女人，根本不是钱能打动的。她守护的不是一块地，而是一群人。这群人就是自己的父老乡亲。

　　很快，红薯粉介绍完了，大米也煮好了。刘半夏掀开电饭锅的盖子，一股白色的蒸汽腾空而起，带着浓郁的米香弥漫开来。

　　“家人们，你们闻到了吗？”她深吸一口气，表情陶醉，“这就是稻花香！我们村的米，煮出来就是这个味道，香得你恨不得把锅都吃了！”

　　她舀了一勺米饭，对着镜头展示。米粒晶莹剔透，粒粒分明，在勺子上冒着热气。“家人们，我替你们尝一口。啊——”她把米饭送进嘴里，嚼了两下，眼睛弯成月牙：“嗯～软糯香甜，QQ弹弹，真的超级好吃！”

　　弹幕疯了：

　　“我受不了了！”

　　“下单下单下单！”

　　“主播你吃得我口水都流下来了！”

　　“已经下单五袋！”

　　刘半夏看着后台的订单数，脸上露出一个满足的笑容。那个笑容不是对着镜头的营业式微笑，而是发自内心的、看到努力有了回报的笑。

　　黄精注意到，她连连打呵欠，眼眶微微泛红：或者被粉丝的热情感动，或者因为太累。

　　直播又持续了半个多小时。刘半夏把所有的产品都介绍了一遍，回答了无数个问题，处理了几百个订单。她的声音从一开始的轻快明亮，逐渐变得沙哑无力，但她始终保持着可爱的笑容。

　　终于，她看了一眼时间，对着镜头说：“好啦家人们，今天的直播就到这里啦。感谢大家的支持，下单的家人们耐心等待，我们明天一早就会发货。晚安啦，嗯，我爱你们！”

　　她关掉直播的瞬间，整个人像被抽空了一样，一下子瘫坐在椅子上。她靠在椅背上，闭着眼睛，呼吸有些急促。过了几秒，她睁开眼，拿起桌上的保温杯，喝了一口水。水大概是凉的，她皱了皱眉，但还是咽了下去。然后，她开始收拾东西。把产品放回箱子，把三脚架收起来，把补光灯关掉。动作熟练但缓慢，像一台电量耗尽的机器在做最后的运转。

　　收拾到一半，她忽然停住了。她的手撑在桌子上，低着头在用力支撑什么。

　　黄精心里一紧。她在哭吗？他往前迈了一步，想进去看看，又缩了回来。

　　他凭什么进去？他跟刘半夏什么关系？敌人？对手？还是——连这些都算不上，只是一个被她嫌弃的“城里来的讨厌鬼”？

　　他站在门外，进退两难。

　　刘半夏只是太累了。她直起身，揉了揉太阳穴，继续收拾。把笔记本合上，把笔放回笔筒，把椅子推到桌子下面。然后她走到仓库角落的一个纸箱前，蹲下来，从里面拿出一条毯子。毯子很旧了，洗得发白，边角都起了毛球。但刘半夏抱着它，像抱着一个宝贝。她回到桌子前，把毯子铺在桌上，然后趴了上去。

　　她准备在仓库里睡。黄精看着这一幕，内心有难言之语。

　　这个女人，在外面直播到凌晨三四点，然后就在仓库里凑合睡一觉。明天一早，她还要起来发货、开会、处理各种事务。

　　她的床呢？她的家呢？她为什么不回去睡？

　　黄精想到了答案——怕惊扰村子里的狗。也惊扰了奶奶。不如在仓库里凑合一下，多睡一会儿。这个猜想又让他心里发堵。

　　他站在门外，看着刘半夏趴在桌上，呼吸变得均匀。毯子很薄，仓库里有些凉。她的身体微微蜷缩着，像一只怕冷的小猫。黄精犹豫了很久。然后，他脱下自己的外套，轻手轻脚地走进仓库。他小心翼翼，生怕发出声音。月光从窗户照进来，在地面上画出一个银色的方框。他的影子在月光中移动，像一只笨拙的猫。

　　走到刘半夏身边，他停下脚步。他看着这个女孩子，小时候抢她的谷芽糖的小姑娘，梳小辫子的小姑娘，现在，已经是一个为村民直播卖货的大姑娘了。

　　她睡着了，眉头微蹙，嘴唇微微抿着。灯光下，她的睫毛很长，投下一小片扇形的阴影。她的手指还保持着握笔的姿势。边上摊着笔记本，密密麻麻的数字和文字。黄精扫了一眼，看到几个关键词：转化率3.2%、客单价89元、复购率41%、物流成本占比15%······

　　他深吸一口气，觉半夏得不简单。这些数据，放在上海的电商公司里，也绝对算得上专业水平。这个半夏，到底还有多少他不知道的一面？

　　黄精轻轻地把外套披在她肩上。他生怕她醒来，紧张得能听见自己的心跳。

　　他多看了她一眼，刘半夏的眉头似乎舒展了一些，嘴唇微微动了动，像是在说什么梦话。黄精转身，轻手轻脚地走出仓库。走到门口，他回头看了一眼。

　　灯光柔和，刘半夏憨态可掬，他那件鹅黄的外套，在呵护着她。此刻，安静得像一幅莫纳的印象派油画。那么安静，那么朦胧，那么美丽。

　　黄精走在回老宅的路上，踢着地上的土坷垃，心里乱乱的，也甜甜的。他想起小时候第一次来良田村，爷爷带他去稻田里捉青蛙。他笨手笨脚的，一只都没捉到，急得直哭。这个扎羊角辫的小女孩走过来，递给他一只青蛙，说，“别哭了，我帮你抓。”他看见她手里的谷芽糖，一把抢了她手里的谷芽糖，放在嘴里吮吸。小女孩看着他放在嘴里的糖，哇地一声哭着跑回家，他在后面笑，想道歉，但没追上。那是他第一次见到刘半夏。也是他第一次觉得，自己是个混蛋。

　　二十年后，他又一次觉得，自己是个混蛋。

　　“黄精，你真是个混蛋。”他对自己说。

　　夜风吹过，稻田依旧“沙沙沙”低吟，一阵接一阵，像黄浦江上的波涛。

　　借助月光，他走回老宅，推开门，在黑暗中坐了很久。不知什么时候，手机震了一下。他掏出来一看，居然又有信号了。一条短信，号码是刘半夏的：

　　“黄精，你大半夜不睡觉跑到仓库来干什么？还有，你的外套又落在我这儿了。明天早上村口早餐摊还你。不来后果自负——刘半夏”

　　黄精盯着这条短信，愣了一会儿，然后，他笑了。笑得很开心，像个傻子。

　　“她发现了。”他自言自语，“她居然那么早发现了。”

　　他躺回床上，把手机放在枕头边。木板床还是硬的，腰还是疼的，蜘蛛还在头顶挂着。但这一次，他很快就睡着了。

　　梦里，一个扎羊角辫的、缺了门牙的小女孩，举着一块唐老鸭谷芽糖，冲他笑。

　　她说：“黄精，分你一半。”他接过糖，咬了一口——真甜。