腊月的寒风像裹了碎瓷片，刮过豫东平原的冻土。官道旁的空地上，歪歪斜斜支起几十个草棚，这便是十里八乡唯一的集市。灾年的市集透着股死气，卖儿鬻女的草标插在雪地里，插标人蜷缩如僵虫；牲口市上几匹瘦马肋骨嶙峋，喷着白汽的鼻孔冻得通红。唯有粮摊前挤着黑压压的人头，箩筐里掺了麸皮的高粱面饼，黄得像土坷垃。

　　黄卫青缩在一处塌了半边的夯土墙后，眼珠死死盯住东头王老四的馒头摊。蒸汽从笼屉缝里钻出来，带着麦香的白雾在冷空气中蛇一般扭动。他咽了口唾沫，胃袋像被铁钩子绞着——自爹娘死后，他已三天没吃过一粒粮。破庙里的老鼠洞都被他掏空了，只剩满嘴腥臊的毛。

　　“刚出笼的馍！实打实的白面！”王老四的吆喝声洪亮，油光光的胖脸上沁着汗。摊子四角立着杉木柱，顶上搭着苇席棚，寒风吹得席角噼啪作响。这简陋的摊棚竟也讲究：四根柱子埋得笔直，榫接的横梁上架着檩条，苇席铺得严丝合缝。风雪再大，棚下炉火不熄，蒸笼不斜。

　　黄卫青的视线黏在笼屉上。他记得娘说过，蒸馍的火候全看蒸汽——笼屉缝里冒出的气要直如线，若是歪斜散乱，馍便夹生。此刻那白气笔直向上，是顶好的白面馍。他舔了舔干裂的唇，目光扫过王老四腰间沉甸甸的铜钱串，又落到摊后那条堆满箩筐的死胡同。

　　寒风卷着雪沫子打旋。他猛地弓身，瘦小的身子狸猫般窜出。冻僵的脚趾踩在冰碴上，刺骨的疼直冲天灵盖。三步，两步……他扑到摊前，抓起一个滚烫的馒头就往怀里塞！

　　“小畜生！”王老四的咆哮炸雷般响起。蒲扇大的手带着风声抓来，黄卫青矮身一钻，馒头贴着肚皮烫得他哆嗦。他冲向死胡同，身后是王老四的怒骂和人群的骚动：“抓贼娃子！”

　　箩筐堆成的小山近在眼前。黄卫青正要钻缝，斜刺里却闪出个半大孩子，一把揪住他后领：“往哪跑！”是王老四的侄子铁蛋。棉袄领子勒住喉咙，黄卫青眼前发黑，怀里的馒头掉在雪地上，滚出一道灰痕。

　　“打断你的狗腿！”王老四喘着粗气追到，抬脚就踹。黄卫青闭眼蜷缩，却听见一声清朗的咳嗽。

　　“王掌柜，您这棚子怕是要塌啊。”

　　所有人动作一滞。黄卫青睁眼，看见个青布道袍的身影立在摊前。道人约莫五十岁，背个藤编药箱，面容清癯，霜白的鬓角整齐地抿在耳后。最奇的是那双眼睛，沉静如古井，目光扫过时却似有实质，让人心头一凛。

　　王老四的脚悬在半空，狐疑地看向自家摊棚：“李老道，你胡吣啥？”

　　被称作李老道的道人抬手一指棚顶：“您瞧那根西南角的檩条。”

　　众人齐刷刷抬头。只见西南角那根碗口粗的槐木檩条，与主梁榫接处竟裂开一道细缝！裂缝被苇席遮掩，不细看根本察觉不到。寒风正从裂缝灌入，吹得席角疯狂抖动。

　　“榫头吃不住力了。”李老道声音不高，却字字清晰，“今日北风转西风，若风力再猛三分，榫眼崩裂，这棚子……”他摇摇头，未尽之言让王老四脸色骤变。

　　“快！铁蛋！扶梯子！”王老四再顾不上黄卫青，连滚爬爬冲向摊后。铁蛋也慌了神，撒手就去搬竹梯。人群骚动起来，看热闹的、帮忙的乱作一团。

　　黄卫青瘫在雪地里，愣愣看着那根裂缝的檩条。他认得这种榫卯——燕尾榫，爹教过，像燕子尾巴般咬得死紧。可那裂缝……他无意识抓起半截枯枝，在泥地上划拉起来：一根横梁，两根立柱，榫头该开在梁上，卯眼打在柱顶……他手指冻得通红，却越画越快，泥地上渐渐现出一个歪斜却结构分明的梁架图。立柱与横梁的交接处，他本能地画了个内凹的弧线——那是燕尾榫的卡口。

　　“燕尾榫若开槽过浅，遇大风雪必裂。”一个平静的声音在头顶响起。

　　黄卫青猛地抬头。李老道不知何时蹲在他面前，目光落在那幅泥地草图上。道人的手指点向榫头位置：“此处当再深三分，榫肩斜度加大，方能吃重。”枯枝在泥地上轻轻一勾，一个精准的斜角榫肩便补全了草图。

　　黄卫青盯着那修改过的图样，瞳孔微缩。爹说过一模一样的话！去年修猪圈顶棚时，爹指着新开的榫头：“青儿记住，榫肩斜一分，力道吃三分！”

　　“小娃娃，”李老道的声音将他拉回现实，“这图是谁教你的？”

　　黄卫青张了张嘴，喉咙却像塞了棉花。爹娘倒在血泊里的画面猛地撞进脑海，他浑身一颤，抓起地上沾雪的馒头就往嘴里塞，噎得直翻白眼。

　　一只粗糙却温暖的手按在他背上，力道适中地拍了几下。馒头顺了下去，胃里有了点暖意。李老道解下腰间葫芦，拔开塞子递过来：“慢些喝。”

　　温水带着淡淡的草药味滑入喉咙。黄卫青喘匀气，哑声道：“没……没人教。我爹……是木匠。”

　　李老道目光微动，看向他冻裂的手。那双手虽布满冻疮，指节却比同龄孩子粗大，掌心隐约有茧——是常年握斧刨留下的。道人又瞥了眼泥地上的梁架图：线条稚嫩，比例失衡，可立柱与横梁的交接、榫卯的咬合方式，竟暗合《营造法式》中的“柱梁作”规制！尤其那处被他修正的燕尾榫，此子落笔时本能地预留了斜肩位置，只是力道不足画歪了。

　　“天生的匠骨……”李老道低语，眼底掠过一丝不易察觉的亮光。他起身，从袖中摸出几枚铜钱放在王老四摊上：“孩子的馍钱，我付了。”

　　王老四刚修好榫头，正心有余悸地摸着梁柱，见状忙摆手：“罢了罢了！李道长开口，一个馍算啥！”又瞪向黄卫青，“再敢偷摸，仔细你的皮！”

　　李老道微微颔首，转身便走。黄卫青攥着半个馒头，呆立原地。寒风吹起道人青布袍的下摆，露出半旧却干净的布鞋，鞋帮上沾着远路的泥点。那身影穿过喧嚣的集市：卖大力丸的江湖汉子把胸口拍得砰砰响；算命瞎子敲着云板唱“流年不利”；一个妇人抱着饿死的孩子，木然坐在写着“卖身葬子”的草标旁……道人步履从容，仿佛这人间悲苦不过是浮云过眼。

　　黄卫青突然拔腿追了上去。他跑到道人面前，将剩下的馒头递过去，声音细如蚊蚋：“……给您。”

　　李老道停下脚步，目光落在他冻得青紫的脸上：“为何？”

　　“您……您付了钱。”孩子执拗地举着馒头。

　　道人眼底闪过一丝笑意，接过馒头掰成两半，递回大的那块：“各吃一半，两不相欠。”他咬了一口自己的那份，又看向集市尽头灰蒙蒙的天，“快下雪了，早些寻个避风处吧。”

　　黄卫青捏着半块馒头，看着那道青影消失在攒动的人头中。寒风卷着雪沫子砸在脸上，他忽然想起爹常说的话：“榫卯要对准，差一分，力就散一分。”方才道人修改草图的那一笔，就像最精准的榫头，严丝合缝地楔进了他混沌的记忆里。

　　他蹲下身，用手指在泥地上又画了一遍梁架图。这次，他仔细描画了那道斜肩榫。风雪渐大，集市人群散去，泥地上的线条很快被雪掩盖。但有一种东西，已如种子落入冻土，静待破冰而出的时刻。