第四章拆迁区的“故人”

　　夜风灌进领口时，林砚打了个寒颤。外卖站点的院子里积着半汪雨水，倒映着惨白的路灯，他踩过水洼的瞬间，清楚地看到水面里自己的倒影背后，站着个模糊的黑影。

　　猛地回头，只有摇曳的树影在动。

　　“别自己吓自己。”林砚攥紧拖把杆，木质的杆身被冷汗浸得发滑。他不敢再看水面，低着头快步冲出院子，电动车还歪在路边，车座上落了层薄灰。

　　跨上车时，手指触到车把上的划痕——那是上周送单时，被一辆逆行的电动车蹭的。熟悉的触感让他混沌的脑子清醒了些：不管父母的死因藏着多少猫腻，不管这镜子是什么烫手山芋，他现在首先得活着。

　　拧动电门，电动车发出“咔哒”的空响，没反应。

　　林砚心里一沉，低头看仪表盘，电量格空空如也。明明早上充满的电，怎么会突然没了？

　　他踢了下车轮，余光瞥见车筐里多了样东西——一个皱巴巴的牛皮纸信封，上面没有邮票，也没有地址，只在封口处画着个歪歪扭扭的月亮。

　　是刚才没注意到，还是……什么时候被放进去的？

　　林砚的心跳又开始加速。他捏起信封，薄薄的，里面似乎只装了张纸。拆开时，指尖都在抖，倒出来的果然是张泛黄的便签，字迹和办公室门缝里那张如出一辙：

　　【别骑车，走路去。有些东西，轮子碾过的路，看不到。】

　　“神经病。”林砚低声骂了句，却鬼使神差地把电动车锁在路边的栏杆上。他不知道“有些东西”指的是什么，但经历过陈叔那档子事，他不敢再赌。

　　步行回拆迁区要四十分钟。深夜的街道空旷得吓人，路灯每隔几盏就有一盏是坏的，明暗交替的光影里，总像是有什么东西在蠕动。林砚握紧拖把杆，脚步飞快，耳朵却竖得像雷达，捕捉着周围的一切动静——远处的狗吠，风吹过垃圾桶的哐当声，还有……自己越来越响的心跳。

　　路过一个24小时便利店时，他犹豫了一下，还是走了进去。冰柜的冷气扑面而来，让他发烫的额头舒服了些。货架上的泡面包装花花绿绿，突然让他想起奶奶煮的阳春面，撒一把葱花，卧个溏心蛋，是他十七年人生里最暖的味道。

　　“小朋友，买点什么？”收银台后的阿姨探出头，脸上带着倦意，却笑得很温和。

　　林砚摸了摸口袋，那三枚硬币还在。他指了指冰柜里的矿泉水：“一瓶水，谢谢。”

　　付了钱，拧开瓶盖猛灌了两口，冰凉的液体滑过喉咙，稍微压下了心里的燥火。他正准备走，阿姨突然叫住他：“等一下。”

　　阿姨从柜台下拿出个塑料袋，往里塞了两个茶叶蛋：“刚煮好的，给你垫垫肚子。”

　　“不用了，阿姨，我没钱……”

　　“不要钱。”阿姨把袋子塞进他手里，眼神有点复杂，“看你这孩子，脸色差得很。是不是遇到什么难处了？跟家里人说说，别自己扛着。”

　　林砚捏着温热的茶叶蛋，喉咙突然有点发紧。他点点头，没说话，转身快步走出便利店。

　　塑料袋里的温度透过指尖传来，像一点微弱的星火，在这冰冷的夜里，稍微暖了暖他的心。

　　走到拆迁区入口时，已经是凌晨一点多。断墙处的阴影比白天更浓，像一张张开的巨口。林砚站在路口，能听到里面传来“呜呜”的风声，像是有人在哭。

　　他深吸一口气，咬开一个茶叶蛋，蛋黄的温热混着咸香在嘴里散开。吃完两个蛋，身上多了点力气，他握紧拖把杆，抬脚走进这片废墟。

　　白天熟悉的路径在夜里变得陌生。断墙的轮廓扭曲变形，像一个个沉默的巨人；地上的瓦砾在脚下发出“咔嚓”声，在寂静中格外刺耳。他内袋里的碎月镜微微发烫，像是在给他指路。

　　走了大约十分钟，来到他平时待着的那片空地。月光透过断墙的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影。

　　空地上，站着一个人。

　　那人背对着他，坐在一块断砖上，穿着洗得发白的蓝布褂子，梳着花白的发髻，背影佝偻，手里似乎在缝补什么东西。

　　“奶奶？”林砚失声叫道，心脏像被狠狠攥住。

　　那人缓缓转过身来。

　　布满皱纹的脸，浑浊却温和的眼睛，嘴角那颗小小的痣……真的是他已经去世三年的奶奶。

　　“小砚，你来了。”奶奶笑了笑，手里拿着件小小的衣服，像是婴儿穿的，“奶奶等你好久了。”

　　林砚的眼泪瞬间涌了上来。他冲过去，想像小时候那样扑进奶奶怀里，可在距离还有三步远的地方，被一股无形的力量挡住了。

　　他撞在一道看不见的屏障上，疼得后退一步。再看奶奶时，对方的笑容没变，眼神里却多了些他看不懂的东西。

　　“奶奶……”林砚哽咽着，“你不是……”

　　“我不是人了，小砚。”奶奶低下头，继续缝补手里的小衣服，银针穿过布料，发出“沙沙”的轻响，“三年前就不是了。但我放心不下你，缠着这口气没走。”

　　林砚愣住了，眼泪挂在睫毛上，忘了掉下来。

　　“你父母……”奶奶的声音沉了下去，手里的针线顿了顿，“当年不是车祸。”

　　林砚的呼吸骤然停止。

　　“他们是‘守门人’，跟你一样。”奶奶抬起头，浑浊的眼睛里映着月光，“那面镜子，本来该由他们看管。可十年前，‘蚀骨瘴’第一次泄露，他们为了封死裂缝，把自己当祭品，烧在了这里。”

　　林砚的脑子“嗡”的一声，像是有惊雷炸开。

　　祭品？烧在这里？

　　难怪报纸上会有他们的名字，难怪奶奶不让他来城南……

　　“那葬礼……”

　　“是假的。”奶奶的声音带着苦涩，“我找了人，造了两座空坟，就是想让你忘了这些，平平安安过一辈子。可该来的，躲不掉。”她指了指林砚的内袋，“碎月镜认主，它找到你了，那些东西，也就跟着来了。”

　　“那些东西是什么？墨尘是谁？蚀骨瘴又是什么？”林砚一口气问出所有问题，声音因为激动而发颤。

　　奶奶叹了口气，放下手里的针线，从怀里掏出一个小小的木盒：“打开看看。”

　　林砚伸手去接，指尖刚碰到木盒，突然感觉一阵刺骨的寒意从背后袭来！他猛地回头，只见一道黑影从断墙后窜出来，速度快得像一道闪电，直扑奶奶！

　　“小心！”林砚想也没想，抓起拖把杆就朝黑影砸过去。

　　“砰”的一声闷响，拖把杆砸在黑影身上，却像砸在石头上一样，震得林砚虎口发麻。黑影被激怒了，发出一声尖锐的嘶吼，转过身来，露出一张布满褶皱的脸——竟然是刚才便利店的那个阿姨！

　　此刻的阿姨，眼睛翻白，嘴角流着涎水，脸上的温和荡然无存，取而代之的是一种野兽般的凶狠。她的指甲变得又黑又长，朝着林砚抓过来。

　　“是‘蚀骨瘴’感染的普通人！”奶奶急声喊道，“用戒指！”

　　林砚这才想起无名指上的银戒，他下意识地抬起手，银戒果然再次爆发出蓝光！阿姨的爪子碰到蓝光，瞬间冒出黑烟，发出“滋啦”的响声。

　　“啊——！”阿姨惨叫着后退，眼神里充满了恐惧。

　　林砚趁机拉起奶奶想跑，却发现奶奶的身体轻得像一片羽毛。他低头一看，惊得魂飞魄散——奶奶的下半身，已经变得半透明，像要消散在空气里。

　　“奶奶！”

　　“别管我。”奶奶用力推开他，把木盒塞进他手里，“盒子里是‘守门人’的手记，能教你怎么控制镜子。记住，倒计时结束时，蚀骨瘴会全面爆发，你必须在那之前……”

　　话音未落，便利店阿姨突然再次扑上来，这次她避开了林砚的戒指，直扑奶奶！

　　“不！”林砚嘶吼着挥杆去挡，却慢了一步。

　　阿姨的利爪穿过奶奶半透明的身体，奶奶的身影猛地一颤，像被戳破的肥皂泡，瞬间变得更加稀薄。她看着林砚，嘴唇动了动，似乎想说什么，最终却只化作一个模糊的笑容，彻底消散在月光里。

　　“奶奶——！”林砚的眼泪终于掉下来，心脏像是被生生剜去了一块。

　　便利店阿姨（或者说，被感染的怪物）站在原地，歪着头，似乎在困惑刚才抓的东西怎么消失了。她很快重新锁定了林砚，发出一声低吼，再次扑了过来。

　　林砚的眼睛瞬间红了。他不知道哪里来的力气，举起拖把杆，迎着怪物冲了上去。银戒的蓝光越来越亮，照亮了他布满泪水的脸，也照亮了他眼底燃起的、从未有过的决绝。

　　而他手里紧紧攥着的木盒，不知何时裂开了一条缝，里面露出半张泛黄的纸，上面写着一行字：

　　【碎月镜有灵，需以血养之……】

　　远处的天际，泛起一丝鱼肚白。林砚口袋里的手机屏幕暗了又亮，倒计时的数字无声跳动着。

　　【倒计时：68小时15分。】