第一章
陆辰被泼醒的时候，第一个念头不是谁泼的，是水是冷的。
带一股沤烂菜叶的馊味，顺着头发淌进领口。他打了个哆嗦，从石台上坐起来，抹了把脸。在灵墟宗当了三年杂役，他学会一件事：先搞清楚状况，再决定要不要有反应。
泼他的人是王大壮，睡一个通铺的胖子。脸圆肚子圆，眼睛小，一笑眯成两条缝。此刻拎着个铁皮桶，桶底粘着烂菜叶子。
“刘阎王说了，后山灵田今儿锄不完，这个月辟谷丹全扣。”
陆辰弯腰摸鞋。右脚那只前头磨出洞，大脚趾露在外面。穿了两年没补，不是懒，是补了还得磨穿。脚趾头从洞里探出来，像在试外头的温度。
通铺上空了七八个铺位。剩下两三个裹被子缩在角落，昨夜轮值守丹房的，天快亮才躺下。被子是灰粗布，三年没换，棉絮早睡实了，盖身上跟盖门板差不多。
他扛起墙角的锄头。槐木柄，手握那截被汗浸出深色。左手握的位置有道裂纹，两寸来长，每次握上去都下意识用大拇指按住。其实裂了也无所谓，杂物房还有七八把没人用的。
习惯了。习惯这东西奇怪，一样东西习惯了，哪怕不好也懒得换。
院子碎石板被露水打湿，踩上去发滑。墙角有丛叫不出名的草，从石缝钻出来，常年灰扑扑，只有春天冒几片新叶。陆辰每次路过都看一眼。那丛草活得比他硬气，没人浇水没人施肥，被踩无数次，第二年照旧冒芽。
路过丹房，门关着，门缝透出一点暖黄光。云岚执事已经起来了。陆辰没有停。
后山灵田三十亩，种玉芽草，低阶灵兽的口粮。名字好听，其实就是低矮的草，根极浅，几乎浮在土面上。锄头偏一点就伤根，伤一根黄一根，黄一根刘阎王就骂一顿。
陆辰蹲在田垄上开始干活。锄头贴地皮斜铲进去，手上得有分寸。力气大了伤玉芽草，小了草根断不干净。一垄地四十步长，锄完腰就不是自己的了，得用手撑着膝盖慢慢直起来。干这活干了两年，腰椎一到阴天就发酸。
日头起来了。东边山脊亮一道金边，然后光漫下来，把整片灵田罩住。额头沁出细汗，汗珠顺鼻梁滴进土里，砸出深色印子，转眼就干。
锄到第七垄中间，锄头碰到个硬东西。
当的一声。不是石头闷响，是金属脆响。虎口震得发麻，甩了甩手。
后山这片几十年前是宗门炼器场。炉子炸了伤个内门弟子，就搬到天璇峰去了，这块地改成了灵田。土里什么都有，碎矿石、废剑坯、熔了一半的铁疙瘩，锄出来过好几回。
扒开土。是块铁片，巴掌大，边缘参差不齐，像从什么东西上崩下来的。表面全是锈，厚厚一层红褐色，起了壳，一碰就掉渣。边角有道刻痕，可能是字，也可能是划痕，被锈糊住了看不清。
在衣服上蹭了蹭，蹭不掉。又用裤子蹭，还是蹭不掉。铁锈腥味钻进鼻子，带着很淡的、说不上来的气息——不是臭，是旧。老房子积了几十年灰尘那种旧。
本来想扔了。一块破铁片，留着也没用。
但就在准备甩到田埂上的时候，气海里的那缕灵气自己动了。
陆辰修炼三年，气海里攒下的灵气拢共就头发丝那么粗一缕。不是不努力，是杂灵根就这个德行。五行俱全，灵气入体分五路走，金木水火土各不相让，互相牵扯抵消。别人引气入体，经脉里走一圈能留下七八成，他走一圈留不到一成。剩下的全在半路散了，像竹篮打水，提起来水已经漏了大半。
这点剩下的，是他每晚咬着牙一点一点抠出来的。
杂役院白天干活，累一天谁还有力气打坐。王大壮头沾枕头就打呼噜，震得窗户纸都抖。陆辰盘腿坐在通铺上，闭眼默念口诀，引导那缕微弱灵气在经脉里缓缓流转。周围鼾声此起彼伏，王大壮的脚几乎怼他脸上，他也不动。
三年，头发丝粗细。在别人眼里是笑话，在他眼里是全部。
现在它动了。不是他催的，是它自己动的。像有什么东西在牵引，顺着经脉往右手淌。他想拦，拦不住。那股力量不大，但很稳，像水往低处流。
灵气从指尖钻出去，没入铁片。
铁片亮了。
不是反光，是从里面透出来的光。暗红色，很淡，像冬天炭火将熄未熄的颜色。只闪了一下就灭了，短到他差点以为是错觉。
然后铁片上的锈开始掉。不是慢慢剥落，是整片整片裂开，像蝉蜕壳。锈壳从中间鼓起，啪地裂成几瓣掉在土里。露出的金属是青黑色，沉得发乌，不是铁的亮色，更像井水里泡了不知多少年的老铁。
锈掉干净后，铁片中央显出四个字。
笔画很古。不是现在通用的写法，是古篆，转折处棱角分明，像刻字的人根本没打算让旁人认出来，只是给自己留记号。陆辰连蒙带猜认出来了。
凡。铁。亦。可。
后面应该还有字。铁片边缘是旧断口，断口处也覆着薄薄一层锈。这块碎片从整体上崩落已经很久了，久到断口都生了新锈。
没来得及细想。掌心铁片突然烫了一下。不是高温那种烫，皮肤没感觉，但脑子里清清楚楚收到一个“烫”的信号，像梦里被火烧醒，醒了手指还在发麻。
然后铁片化了。
化作一道流光，青黑色，很淡，像一滴墨滴进清水里扩散了一下，钻进右手掌心。没了。
陆辰猛地翻过手掌。掌心干干净净，没伤口没疤痕，连红印都没有。使劲搓了搓，对着太阳照，皮肤纹路全正常。虎口那块厚茧还在，摸上去硬硬的。
但他能感觉到它。
它沉在气海底部。不是悬浮，是沉底，像石头沉进潭水，稳稳当当落在最深处。气海里原本那缕灵气，正被它一点一点吸过去。不是吞噬，是吸收。像那块铁片本来就是空的，饿了不知多少年，终于等到第一口食物。
蹲在田垄上，看着自己的手。三年积蓄，没了。气海空了，干干净净。铁片沉在最底下，“凡铁亦可”四个字在暗处微微发着光，淡得像错觉。
喉咙里堵了一句脏话。他爹在村里出了名的嘴臭，骂人能从祖宗十八代骂到地里庄稼。肚子里存的货够骂一上午不带重样。
张了张嘴，咽回去了。骂给谁听呢。灵田里就他一个人。太阳照着，风吹着，玉芽草安安静静长着。骂出来，除了让自己更难受，没别的用。
把手里土拍掉。指甲缝嵌了泥，没抠。重新握起锄头，弯下腰。第七垄还剩半垄没锄完。嚓，嚓，嚓，锄头入土的声音又响起来。
日头从东挪到正头顶，又往西偏。第七垄锄完，直起腰时眼前发黑，金星乱蹦。昨天那颗辟谷丹的药效早过了。
站在田埂上，等金星散掉。
远处天枢峰传来钟鸣，七声，悠长缓慢，一声叠着一声在山峰间来回回荡。迎客钟。来了三年只听过两回。
王大壮从田埂那头跑过来，胖脸上全是汗。“听说了没？青云宗送了个天灵根过来。叫沈清月。十六岁，练气九层。”
“天灵根”三个字他说得格外用力。
陆辰嗯了一声。王大壮从怀里摸出半个杂粮饼子，掰了一块递过来。饼子凉透了，硬得能当暗器使。塞嘴里嚼着，面渣子在口腔里打转，干得拉嗓子。
“你脸色不对。被刘阎王骂了？”
“没。”
“那咋了？”
“累了。”
王大壮没追问。把最后一口饼子塞嘴里，扛锄头走了。背影宽宽的，走路外八字，脚掌拍地上啪啪响。
收工天擦黑。西边山脊烧着一大片晚霞，橙红色压得很低。扛锄头往回走，路过丹房，门已经关了。
杂役院亮着几盏豆油灯。最便宜那种，灯芯棉线，火苗黄豆大，冒的烟比光多。王大壮已经躺在通铺上，鞋脱在铺底下，那股味隔着三步远就能闻见。
锄头靠墙放好，坐通铺边脱鞋。大脚趾又从洞里探出来，趾甲缝嵌着泥。抠了抠没抠干净，算了。
躺下去腰疼得厉害。侧着躺，被子拉到胸口。被子凉凉的，带着说不清的味道，汗味和潮气混在一起，不难闻，就是旧。
闭眼前又看了看气海。那块铁片还在，沉在最底下，一动不动。
“凡铁亦可”
亦可什么呢。没想明白。
暮钟响了一声，沉沉的，在山峰间荡开。灵墟宗的夜开始了。
远处天枢峰上，客房的灯还亮着。沈清月站在窗前，看着陌生宗门一点一点暗下去。飞舟降落时看见山道上有人扛锄头往山上走，没抬头。
她也不知道为什么记住了那个背影。