CUBE这边的盘子暂时稳住以后，曹逸森也不能说清闲下来。准确地说，不是清闲。

　　是从一种忙，切到了另一种忙。

　　CUBE那边，股权拿了，(G)I-DLE的运营权也谈下来了。

　　田小娟的solo路线、KCON试水、后面往美国那条线，也已经先埋了钩子。

　　LIGHTSUM那边的钱，总算也能喘上一口气，不至于一出道就被预算活活勒死。

　　按理说，做到这一步，他至少该找个地方坐下来，好好喘口气，喝杯酒，或者躺着一整天躺平。

　　可惜，他现在还不行。

　　因为他白天还有另一个身份。

　　——HYBE企划。

　　所以Cube那边的事告一段落后，曹逸森又穿回了那身再普通不过的上班装，回到了龙山那栋灯火通明的大楼。

　　电梯门一关，他看着镜子里的自己，忽然有点想笑。

　　谁能想到。

　　前几天他还在CUBE董事会里看一群人为了(G)I-DLE的运营权拍桌子，前几天还在合井那边给The Horizon Label定牌子，今天一早，居然又得老老实实来HYBE打卡。

　　这感觉很奇妙。像白天在大公司卧底，晚上夺权篡位一样。

　　电梯数字一层层往上跳，最后停在熟悉的楼层。

　　门一开，迎面就是HYBE那套一贯的节奏——

　　打印机在响。企划组有人抱着资料快步往会议室冲。咖啡机旁边站着两个没睡醒的职员，一边接冰美式一边聊哪个项目又改版了。

　　空气里是冷气、纸张、香氛和“今天也别想准时下班”的味道。

　　曹逸森一脚踏进去，整个人状态几乎是本能切换。

　　肩膀微微放松一点，表情淡一点，眼神里那股“我已经是别人公司老板之一”的劲儿收一收，又变回了那个在HYBE楼里看起来不算太起眼、但做事一直很稳的企划。

　　工位旁边有人抬头看见他，顺手打了个招呼：

　　“逸森xi，来了？”

　　“嗯。”曹逸森把电脑放下，语气自然得像前几天什么都没发生过，“今天几点开会？”

　　“十点，13楼先内部过一版。下午好像还要去上面汇报。”

　　“知道了。”

　　旁边那人还在抱怨：“昨天改到半夜，今天还要再过。上面最近怎么跟吃了火药似的，一个个催得要命。”

　　曹逸森听着，嘴角差点没压住。火药味？那是当然。

　　HYBE楼里的人现在大概只觉得最近企划和资源调度压力变大，项目之间抢得厉害，谁都想先把自己的牌推上去。

　　可只有曹逸森自己知道——

　　楼外面的火，已经烧到别的公司去了。而且还是他亲手点的。

　　这感觉莫名有点爽。

　　他一边开电脑，一边在心里想：

　　白天在HYBE继续装社畜。晚上回去做资本秃鹫。

　　这日子，过得还真够分裂的。

　　回到HYBE以后，曹逸森表面上还是那个按时开会、改方案、陪着13楼一群人熬夜做企划的普通职员，日子看起来和之前没什么两样。

　　可只有他自己知道，有些东西已经开始不一样了。

　　一方面，CUBE那边的棋已经落下，他不再只是坐在楼里替别人做方案的人，而是手里真正攥着牌、能决定别人命运的人。

　　另一方面，HYBE这边的空气也在悄悄变化。

　　最近楼上开会越来越频繁，资源调度越来越急，很多项目讨论不再围着“艺人适不适合”、“组合还能不能养”，而是越来越直接地落到两个字上——效率。

　　谁回报快，就继续推。

　　谁不够值钱，就重新评估。

　　谁不能立刻讲出新故事，就准备被放下。

　　这种味道，曹逸森太熟悉了。

　　他前脚才在CUBE董事会里看过资本怎么拆公司，后脚回到HYBE，就发现这里的高层逻辑其实也没差多少。

　　只不过HYBE盘子更大，更体面，也更擅长把残酷的资本包装成“战略调整”。

　　而真正让他开始觉得不舒服的是——

　　楼里最近偶尔会飘出一个名字。

　　GFRIEND。

　　最开始只是零星几句，像谁在茶水间里顺口提到合约，谁在会议室外头低声聊起SOURCE MUSIC那边的安排。

　　可越往后，那种不对劲的感觉越明显。

　　没有人明说。但很多事，一旦开始避开你讲，就已经说明问题了。

　　曹逸森靠在13楼玻璃墙边，看着外头首尔灰白的天，忽然意识到——

　　接下来HYBE这边，恐怕也要出事了。

　　而且这一次，未必还是他能安安静静“卧底”看下去的那种事。

　　——————————————

　　本来曹逸森还以为，这事最多就是媒体那边又在捕风捉影。

　　HYBE这种体量的公司，楼里每天不知道要传多少风。今天说谁要回归，明天说谁要换负责人，后天又是哪个厂牌要重组。真真假假，半天一个版本，很多到最后都只是空响。

　　所以最开始听到GFRIEND那边不太对劲的时候，曹逸森也只是皱了下眉，没有立刻往最坏的方向想。

　　直到下午。

　　他从13楼会议室出来，手机一震，首页新闻推送直接跳了出来。

　　GFRIEND解散。

　　那一瞬间，曹逸森脚步都停了下来。不是震惊某个组合会有这种新闻。

　　而是——太突然了。

　　突然到离谱。

　　突然到像谁半夜在风控系统里按了一个按钮，就把一个还活着的团，硬生生改成了“结束”。

　　他盯着那条标题看了两秒，第一反应居然是：

　　假的吧？

　　他立刻点进去，看了几眼内容，脸色一点点沉下来。

　　措辞很像真的。口风也不像小媒体乱编。

　　更要命的是，连那种最讨厌的“据相关人士透露”、“业界人士表示”都出来了。

　　不像是空穴来风。

　　他转头就去问旁边刚从同一场会里出来的同事：

　　“你看到新闻了吗？”

　　“什么新闻？”对方还在看手机，头都没抬。

　　“GFRIEND解散。”

　　那人一愣，猛地抬头：“啊？”

　　“真的假的？”

　　“我也刚看到。”曹逸森皱着眉，“你们这边有听到风吗？”

　　“没有啊。”那同事一脸懵，“这种级别的事，真要定了，不可能一点都没漏吧？”

　　旁边另一个人也凑过来看了眼手机，表情同样发怔。

　　“不是，这也太突然了吧。”

　　“SOURCE那边自己知道吗？”

　　“你问我，我问谁。”

　　几个人站在走廊里看着那条新闻，脸上的表情一个比一个懵逼。

　　最让人不安的，不是有人说“不可能”。

　　而是——没有人知道。

　　如果连同事他们都不知道，那问题就严重了。曹逸森心里那股不对劲的感觉一下顶了上来。

　　他没再多说，直接把手机往口袋里一塞，转身就往电梯那边走。

　　后面有人喊他：

　　“逸森，你去哪儿？”

　　“去一下10楼。”

　　“SOURCE？”

　　“嗯。”

　　“你疯了？这时候去干嘛？”

　　曹逸森头也没回，只丢下一句：

　　“问下情况。”

　　——————————————

　　Hybe大楼10楼，SOURCE MUSIC。

　　这里的气氛和平时不一样。安静得过头了。

　　不是那种“大家都在工作所以安静”，而是某种明显绷着的、不知道该先说什么的安静。

　　走廊上有人低头快步走，有人站在办公室门口小声打电话，空气里像压着一层透明的隔膜。

　　曹逸森刚一出去，就撞见了熟人。

　　是之前在食堂见过几次的一个SOURCE工作人员，对方也认识他，看到他先愣了一下。

　　“你怎么来了？”

　　“新闻怎么回事？”曹逸森直接问。

　　对方表情一僵，嘴唇动了动，半天只挤出一句：

　　“……我们也还在确认。”

　　这句话一出来，曹逸森心里就是一沉。

　　还在确认。意思就是——新闻已经出来了，内部居然还没完全统一口径。

　　这不像是正常流程。这已经不是“突然”，这是要失控地迹象了。

　　“那她们人呢？”他问。

　　那工作人员看了看走廊尽头，低声说：

　　“练习室那边，有几个人在。”

　　曹逸森没再废话，对那个工作人员点了点头告辞。就直接往那边走去。越走近，心里那股烦躁就越明显。

　　因为他太熟悉这种感觉了——不是简单的“艺人有突发新闻”，而是有人在高层做完决定，下面却还没来得及把人稳住。

　　这种事，对资本来说可能只是一张表、一份合同、一个节点。

　　可对当事人来说，是天塌下来一片。